華郵政特准掛號認爲新聞紙類

The most attractive and popular magazine in China.

THE YOUNG COMPANION

¢20

中華民國十六年四月三十日出版

APRIL 30, 1927

上海北四川路
良友圖書印刷公司
出版

本期要目

書內三十六頁。圖畫一百三十七幅。文字二萬餘言。

强國必先强民 强民必先强兒

强兒之道

强兒之道首在撫育撫育之道首重哺乳哺乳之法各有不同母乳足者用母乳母乳不足者則雇奶媽若遇母乳不足而又不能得適當之奶媽者則用鮮牛奶或牛奶粉以代之夫以牛奶以代母乳也其法固佳其用之之間不能不加以審慎否則危險有過於失哺者凡以牛奶粉或鮮牛奶之具有下列七大要點者以哺嬰孩則病魔莫侵萬無一失矣

美國製造

諸大名醫

——一致介紹寶華乾牛奶——

(一)因其爲選淨牛奶"Certified Milk"（卽美國最高標準鮮牛奶）製成，與別種用含有病菌或滋養分不足之鮮奶製出者，絕對不同，

(二)因其所含油質減輕，極易消化。不致引起嘔吐及腸胃病，故其效力絕對等於母乳。

(三)因其經最新科學方法。。熱軋狀法。"Roller Process" 製出。存有最富之生活素（卽維他命 Vitamines）滋補力極大絕非用別種方法製成者可比。別種奶粉因熱度太高故生活素被殷滅殆盡。

(四)因其經兒科專家驗明。用以哺兒。無須橘汁之助。別種奶粉因生活素消失。故不得不用橘汁以資彌補但滋養力仍相差甚遠。

(五)因其最合於哺育嬰兒病後調養。及其他普通用途。

(六)因其最佳而最廉非鮮奶所可及。

(七)因其質美而裝置又合衛生能歷久不壞非他種奶粉可比。

各大藥房食品店均有出售如貴處無從購買請逕函上海敝公司可也

美國寶華公司謹啓

上海分行四川路五號

贈券

剪此贈券塡明姓名地址並附郵票八分當卽寄上寶華乾牛奶樣子二英兩可以調和滋養力十分充足之牛奶十六英兩並附贈「牛奶與母子之關係」一册

（姓名）

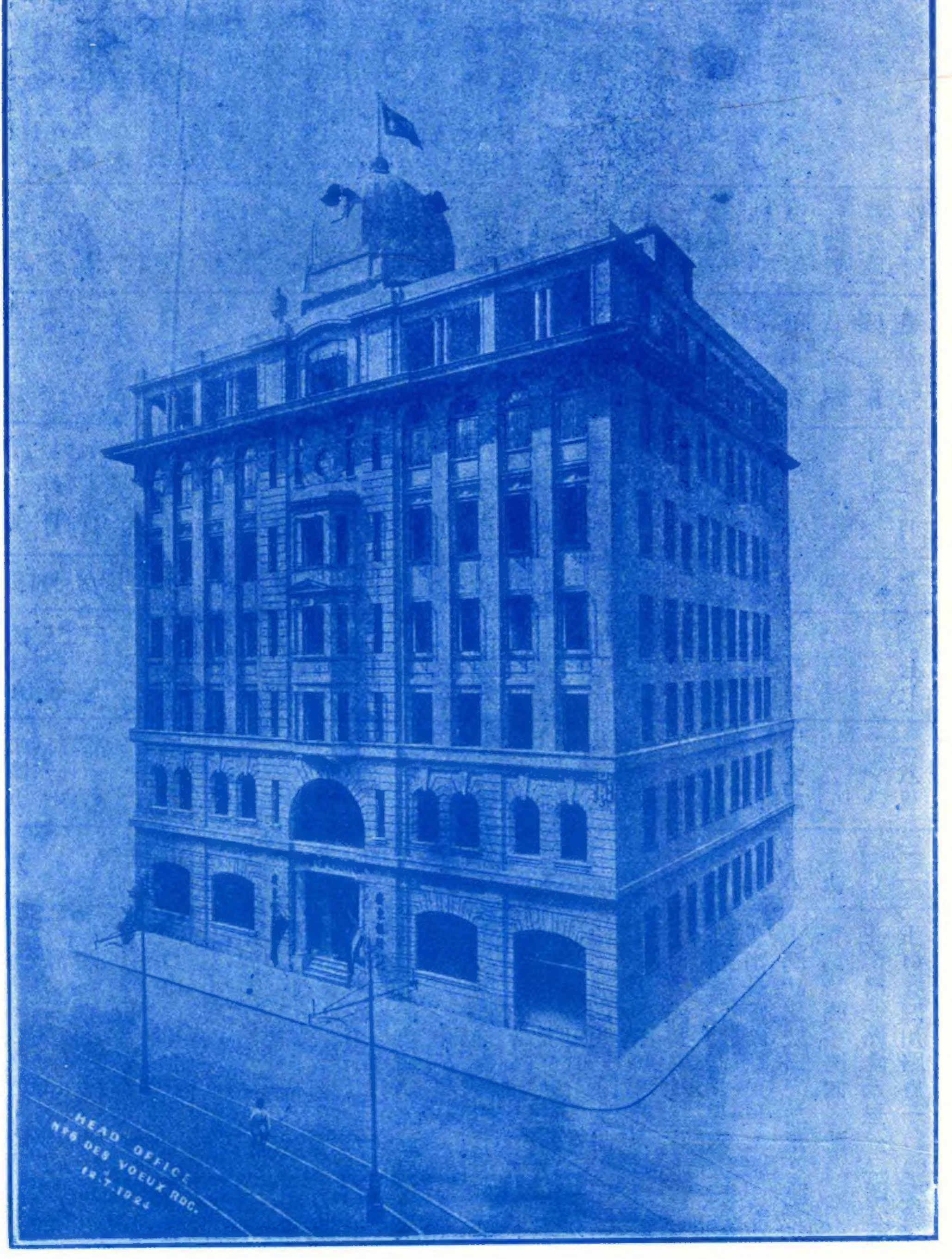
（地址） 省 縣

本期第十四期目錄

圖畫一百三十七幅　文字約二萬三千言

商辦廣東銀行之大規模

左圖爲香港廣東銀行總行自置新香之樓宇五通七層另有地倉頂塔所值一百餘萬爲港中有數之建築物查該行完全華僑資本亦僅集股二百萬元嗣於一九一九年將資本改爲金磅加增股份股東大獲利益現實在資本英金一百零八萬餘磅資本既厚信用益著觀其內容規模宏偉組織完備附貯儲畜匯兌按揭分部辦理秩序井然設員招待便客諮詢匯兌猶能駁通海內外各大商埠與西人銀行相埒附設之管箱置於保安庫內代僑胞及商店存放貴重物品珠實玉石存收極便租值亦廉保無水火盜賊之虞管見所及誠爲華人銀行之有聲譽者也再查該銀行曾設分行七處如廣州市上海口漢汕頭暹羅舊金山紐約等埠其前途發達正未可限量也



香港總行圖形

寶華嬰兒照相競賽會

總選舉決賽揭曉

第一名

顧若冰

顧祖貽先生之女公子年十六月

住上海北浙江路三七〇號

得票數三五五張

第二名

馬小珠

馬超奇醫生之公子年兩歲

住上海東有恆路壽昌里二二一四號

得票數三四八張

第三名

林潔常

林秀山先生之女公子年十六月

住上海閘北寶通路寶善里四弄八家

得票數三二二張

競賽會致與賽嬰兒家長書

諸位貴家長台鑒敬啓者敝公司鑒於社會人士對於嬰兒衛生似未十分注意爰本强國强民之旨發起嬰兒競賽會意在蔚成空氣喚起社會羣衆對於育嬰稍加注意幸荷　各界讚許又蒙　貴家長熱心襄助均次第將照片及選舉票寄下備極一時之盛茲幸大功告成總選舉决賽亦宣告揭曉特將首列三名揭登本報並將入選號數詳載如下還希　各貴家長及熱心諸君　嘗閱爲幸查此次選舉全憑閱報諸君公開選擇隨各個人意見投票致有此良好結果敝同人對於首列三名獲此鉅獎深爲　各貴家長慶幸而其餘入選三十七名英俊尤屬欣幸惟查其餘未克入選諸嬰兒多屬可採者第以選舉票數不足未能入選實有遺珠之憾殊爲抱恨還希落選　諸位貴家長原宥爲禱至得獎　各家門所有獎金本埠由敝會特派代表親自送奉其餘外埠統交郵局掛號寄上專此佈達尚祈　諸位貴家長鑒詧爲幸專此敬候

公綏

監票人

徐乃禮醫生

汪英賓申報館

余漢生代伍聯德良友印刷公司

李元信美國寶華公司經理

寶華嬰兒競賽會謹啟

會址上海四川路五號

美國寶華公司

總選舉決賽結果揭曉

【第一至第三名在本頁上面表發】

寄照人或家長姓名	孩名	年齡	性別	號數	票數	列第	地址
陸熙楨	賽玉	六月	男	一三七	二八六	四	上海閘北寶通路興業里二弄三家
劉孫氏	敦弟	百日	女	三二	二五八	五	上海海格路六八二號
李見滄	世密	十五月	男	三〇	二五七	六	上海呂班路齊魯公學
蔣竹卿	慧生	九月半	男	二九八	二五七	七	上海甘肅路德興坊七〇二號
范文照	燕兒	十七月	男	四九	二四五	八	上海狄思威路七四四號
王叔華	淞生	十六月	男	三〇五	二一七	九	上海北四川路郵政分局
宋恪三	許珠孫	十月	女	三一五	二一七	十	上海天文台路仁興里十號
周宗模	文蕙	十七月	男	一〇二	二一六	十一	上海海甯路天保里一三九號
馮樾庭	翼然	十七月半	男	一七八	二一四	十二	漢口愼源里二八號
周磐士	周犇	十六月半	男	五八	二〇九	十三	無錫小婁巷神仙橋
俞錫九			男	二四三	二〇九	十四	上海晏摩毛女學校
丁惠康	一新	七月	男	九	二〇七	十五	上海梅白格路一二一號
吳欣之	茂能	十一月	女	三三五	二〇七	十六	上海閘北東寶興路啓秀女學
陳允培	觀明	十四月	男	九八	二〇四	十七	上海東塘山路二三號
何文堦	二蝦	九月	男	二五四	二〇三	十八	香港郵局信箱第二五二號旭和行內
李玉衡	蔣小四子	九月	男	二八四	二〇一	十九	安徽合肥和平橋
韋增像	小連	十五月	女	二九	二〇〇	二〇	蘇州葑門迎風橋十三號
趙鏡生	葆悌	六月	男	一一〇	一九九	二一	青島高密路四七號
郭蕙青	晉華	四月	女	三三三	一九九	二二	北京安定門二條八號
余屺庸	素英	八月	女	一七一	一九八	二三	上海北四川路順大里五九號
楊唐雲	米米	五月	女	三九八	一九五	二四	天津特別一區福州路二五號
沈種苓	幼麟	四月	男	四〇六	一九五	二五	雲南省城長春坊種苓診察所
李耀奎	雪芬	二歲	女	十六	一九四	二六	上海北京路富潤里六九三號
陳幹青	曉星	十六月	男	二四五	一九四	二七	上海長浜路新民里七號
廖馥	阿松	一歲	男	一五二	一九二	二八	上海狄思威路麥加里八號
曾世榮	寶琳		男	一三一	一九〇	二九	青島廣州一路四八號
顧琅	國權	十五月	男	一	一八七	三〇	上海赫德路嘉禾里一二四八號
章民彝	魁華	十一月	男	三七七	一八五	三一	上海北四川路底一〇〇五號
田浩來			男	三六四	一八〇	三二	杭州青年會
李法西	伍捷潔	八月	男	一九七	一七六	三三	上海沙涇港路四八七號
王克仁	仲高	十一月	男	三五九	一七五	三四	上海北浙江路甯康里三八三號
呂先生	月梅	十月	女	三六一	一七一	三五	上海九畝地稻田菴路恆裕里五號
莫干	麗麗	十月	女	二〇二	一六九	三六	上海閘北新廣東街愼思里一二一〇號
李鞠生	克恂	百日	男	二二八	一六七	三七	湖南長沙府後街二號
張綽然	秋霞	一歲	女	一七二	一五九	三八	揚州左衛街華隆莊
唐遠志	應仁	一歲	男	二一三	一四七	三九	上海北四川路鴻慶坊一〇六七號
朱慰元	憲恢	七月	男	四一五	一三七	四〇	上海閘北青雲路恆裕里一四〇號

大道之行也天下為公選賢與能講信修睦故人不獨親其親不獨子其子使老有所終壯有所用幼有所長矜寡孤獨廢疾者皆有所養男有分女有歸貨惡其棄於地也不必藏於己力惡其不出於身也不必為己是謀閉而不興盜竊亂賊而不作故外戶而不閉是謂大同

孫文

良友

小庚題

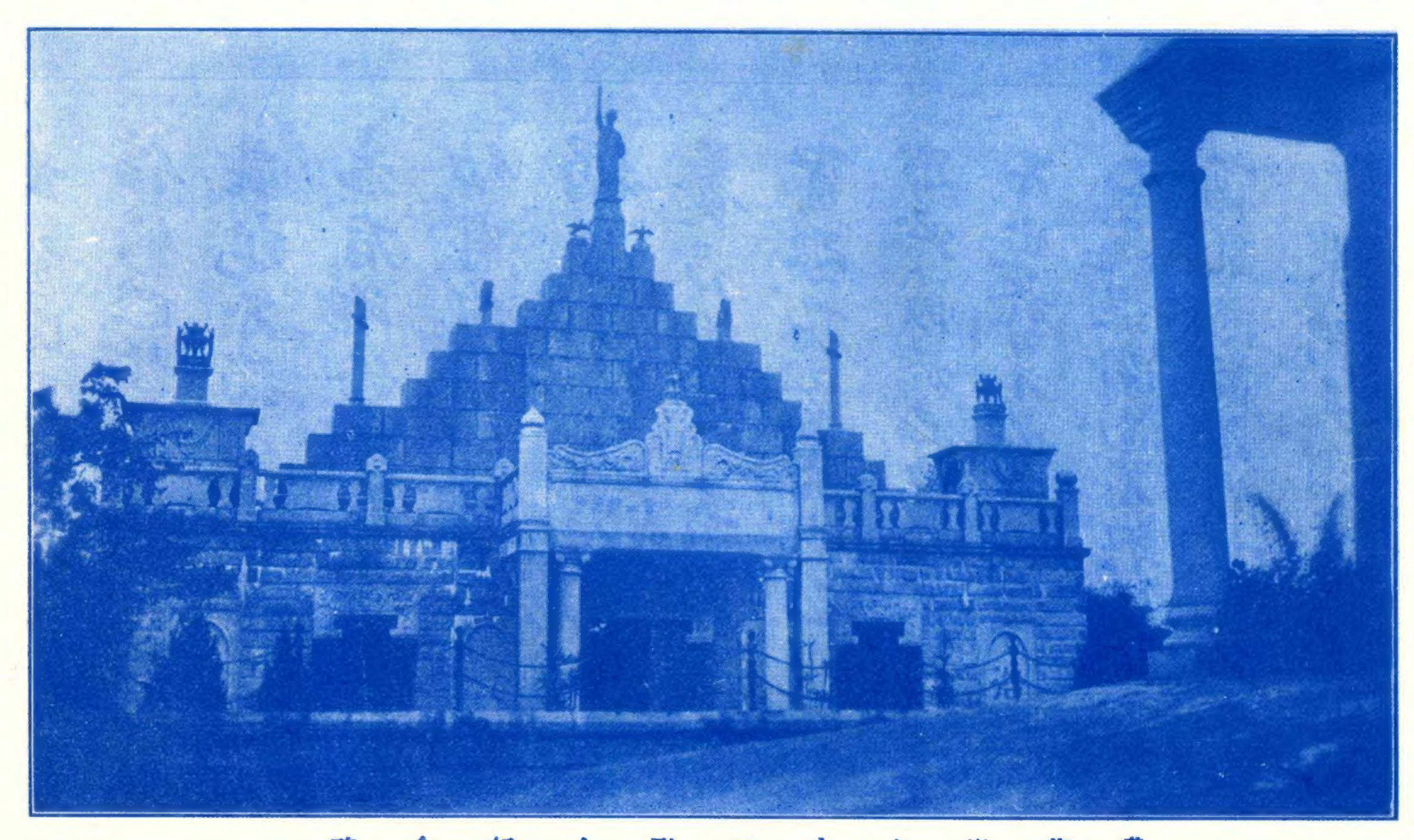
第十四期

十六年四月三十日出版

南國社吳家瑾女士　光藝攝

革命的血痕

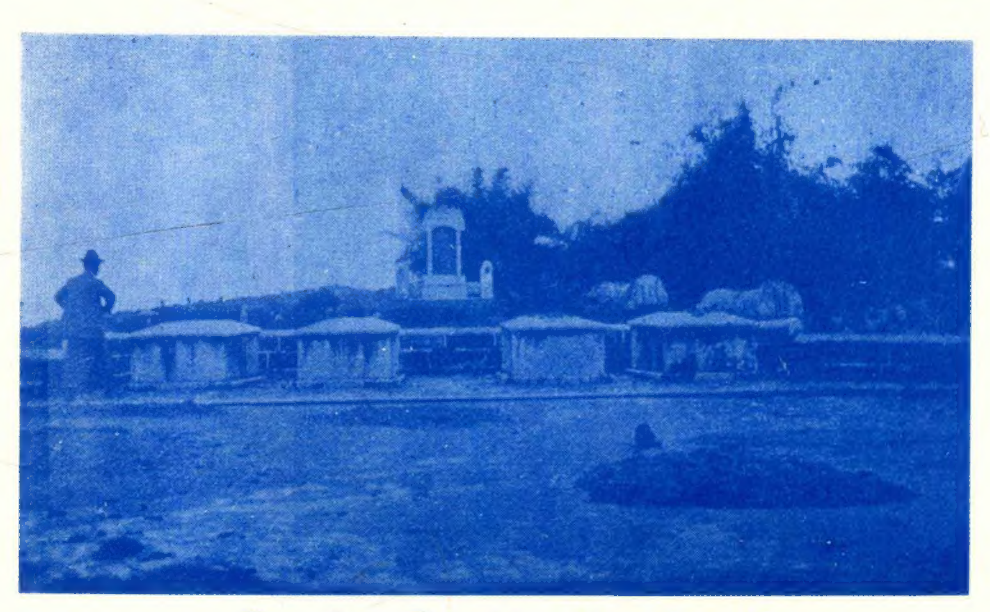
林國棟攝



黃花崗七十二烈士紀念碑

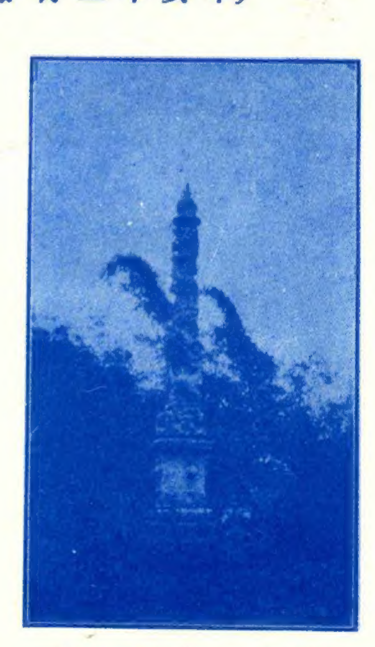
(辛亥年三月廿九發難于廣州，為孫中山第十次革命，是役殉者七十二人)

史堅如烈士紀念碑，總理二次革命時謀炸粵督被捕殉身



紅花崗四烈士墓

居中二墓一為炸李準之陳敬岳，一為刺孚琦之溫生財。



黃花崗紀念碑，係福建某石匠費六年工程造成。

↑海珠會議殉難烈士墓

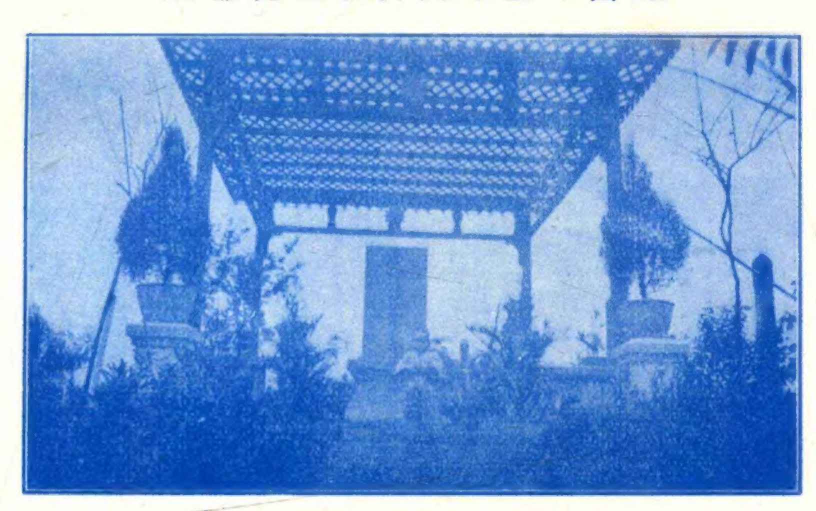
（民國五年為龍濟光所殺者四人：王廣齡，岑伯著，譚學察，湯覺頓。）

↑沙基死難烈士墳場

（民國十五年六月廿三死難者）

↑王昌烈士墓

（在美國三藩市槍擊湯化龍者）

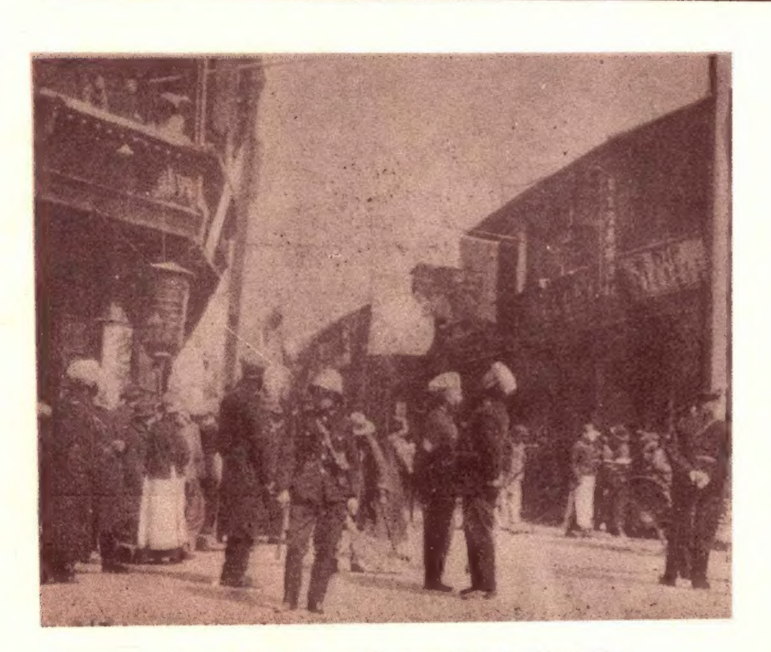


↑廖仲愷烈士墓

（民國十五年被刺者）

（林國棟攝）

朱執信烈士墳墓

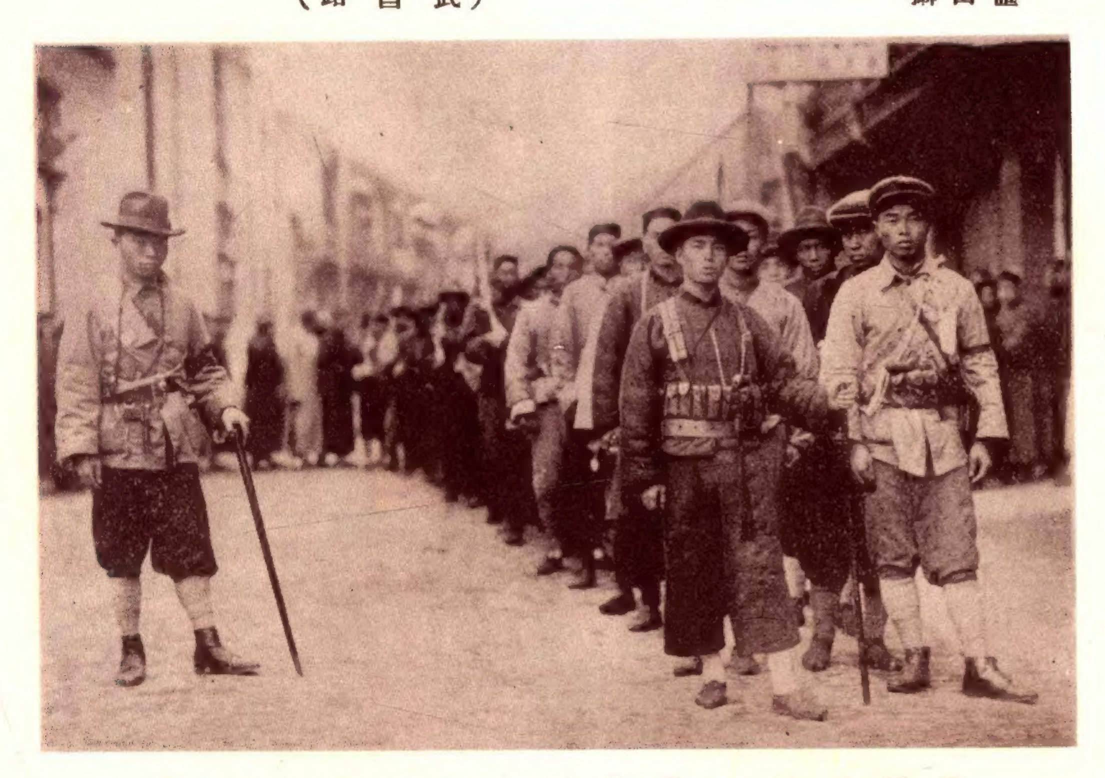


「革命革將抵滬時的青天白日旗（二）

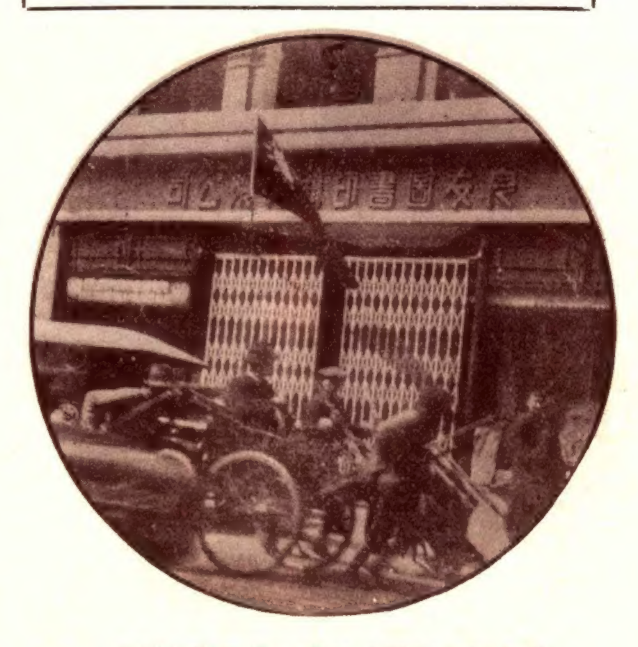
（武昌路）

革命軍將抵滬時的青天白日旗（一）（北四川路） 匯山攝

國民革命軍抵滬



革命軍將到上海時，與魯軍激戰兩日夜之工界便衣敢死隊（匯山攝）



革命軍將抵滬時的青天白日旗（三）

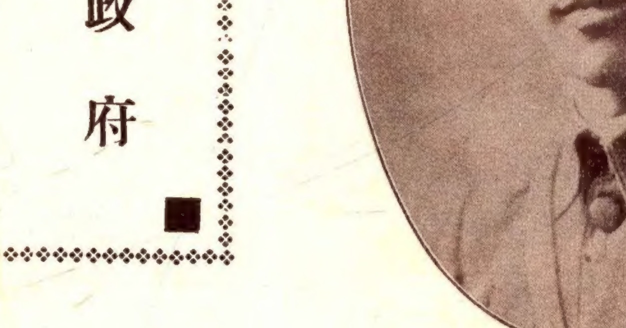
良友公司懸旗慶祝北伐勝利（如上圖）。不料於三月廿六晚十時許，有英兵將該旗扯下，連旗桿一併攜入對面之英兵駐紮所。當時有過路林君親見，勸阻無效，次早特來告知。良友公司即去函質問，現已由該軍長官將旗交還，旗桿亦已賠償。惟公司以國旗代表國體，故仍報告市政府及黨部，請向交涉。

上下二圖上海市民歡迎革命軍（寶記攝）

革命前鋒軍抵北站時檢查魯軍遺械（攝影學會新聞部攝）

國民政府先後到滬之要人

汪精衛 國民政府主席



蔣介石 革命軍總司令

李宗仁 江左軍總指揮

何應欽 東路總指揮

白崇禧 東路前敵總指揮

宋子文 財政部長

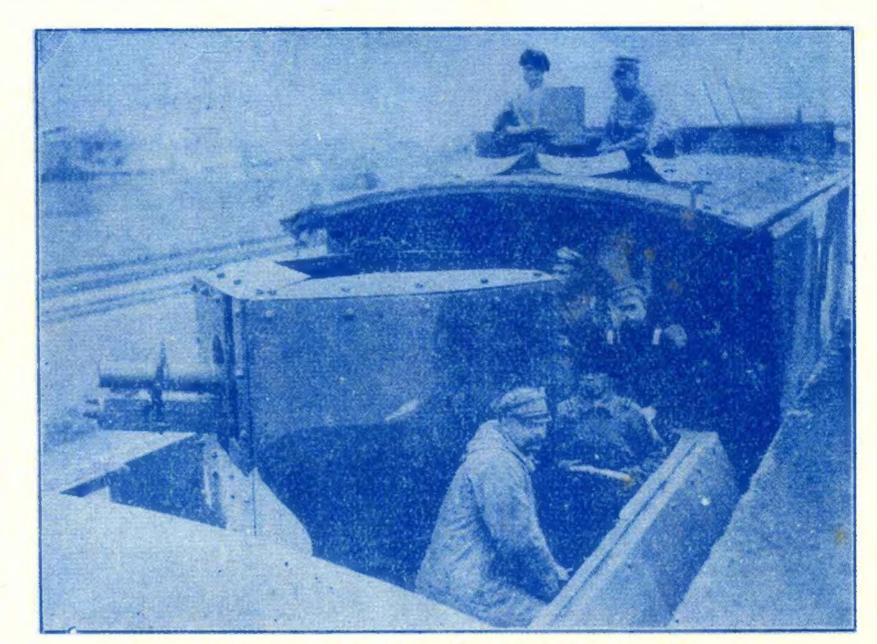
孫科 交通部長

陳友仁 外交部長

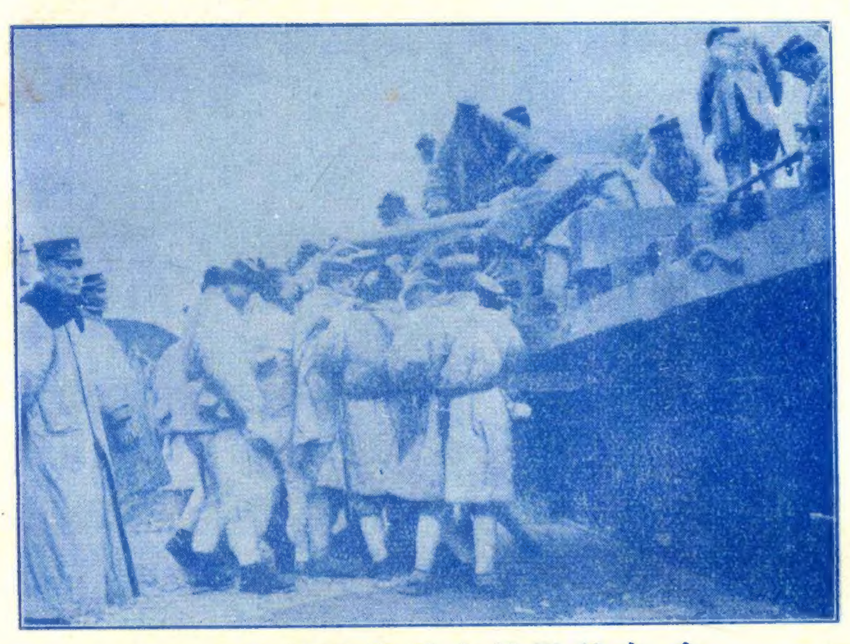
未潰敗前在上海之魯軍

（范濟時攝）

Supplied by Mr. Arier L. Varges. Far Eastern Correspends for the International Newsreel Corp. of New York.



↑魯軍鐵甲車長城號



↑大批軍械由滬甯車運到上海

↑鐵甲車上之大砲

↑魯軍隊中之白俄兵士

↑魯軍在滬時搜捕反對者斬首示衆，右圖爲示衆首級之一。

↑萬國新聞社遠東訪員范君參觀魯軍

↑萬國新聞社黃海升君攝影魯軍

魯軍潰敗之後種種情形

魯軍巷戰斃命者之一（匯山攝）

被繳械之魯軍（攝影學會林澤蒼攝）

魯軍敗後遺下之大砲一部（攝影學會新聞部攝）

出軌並被俘擄之魯軍鐵甲火車（攝影學會新聞部攝）

閘北為魯軍麕集處，將敗時，縱火焚燒，火延兩日夜，燬屋二千餘，死人亦不少。

（匯山攝）　（攝影學會新聞部攝）

上海英兵之戒嚴

堆塞馬路的沙包（范濟時攝）
by Mr. A. L. Varges.

攔阻馬路的鐵網（滙山攝）

駐在民房的英兵（得所攝）

由英國運到上海的鐵甲車
by Mr A. L Varges.（范濟時攝）

駐滬防守參謀長
高特氏

駐滬防守司令
登肯氏

粉臉與炭臉（女明星楊愛立參觀印度兵）
by Mr. A. L. Varges.（范濟時攝）

駐滬日本海軍登岸

（萬國新聞社范濟時攝）

Suppied by Mr. A. L. Varges, Far Eastern Correspondence of International Newsreel Corp. of New York.

日艦高級軍官閱兵

日本海軍登岸時攝影

日本兒童向國旗及軍隊行禮

日兵在上海市面巡行

廣州孫總理逝世
二週年紀念大會

中國民族攝影公司張仁道攝

蕭振鵬寄贈

紀念會場中的羣衆（二）各機關

紀念會場中的羣衆（一）（約六十萬人）

紀念會後之大巡行（一）學生

紀念會後之大巡行（二）各界市民

紀念會場中的羣衆（三）各界市民

武昌民間狀況

(黃棣生攝)

湖北農民協會全省大會盛況

湖北農民大會中之舞龍

村中常見之牛車

革命軍政治部宣傳之壁報

父子 Hautôr Pèreret Fils

莫泊三著 今我譯

在屋前院子內蘋果樹下繫着的狗，一看見獵司們和孩子們拿着獵囊便嘷舌起來了。這是一所半似田舍半似貴族邸第的屋，似乎是從前貴爵底鄉間別墅，現在却爲大農戶所有了。在那敞大的餐室而兼庖廚之中，老霍鐸和少霍鐸，徵收吏裴孟先生，書記官曼德露等正在滿口大飲大嚼，預備飽餐一頓後出去行獵，因爲這是獵節之第一天

老霍鐸先生自滿於他所有的一切，誇大地對他底賓客說在他領土內的鳥獸。他是一個偉岸的諾曼人同那些膚色紅潤，强而多力，大骨幹，肩得起一貨車那麼些蘋果的諾曼人一樣。他半爲農夫半爲紳士，多財望重，有權有勢，因此他迫着要使他底兒子凱莎進大學肄業至第三級，使他也得成爲一個受過教育的人。可是到了第三級便算完事了，因爲他恐怕兒子多讀了書便得變作矜貴的眞脫略門 Gentlem n 而不事家人生產事。

這位凱莎霍鐸，長得同他底父親一樣長短，但是比較瘦削。他對於父親很順從，對於不論什麽都合意充滿着恭敬和贊羨的態度，尤其是敬佩他父親底意旨。這可算得是個好兒子。

徵收吏裴孟先生是一位短小的胖子，在他底紅色兩頰上顯現着好些紫色而纖細的血管，滿佈着面上倒好似地圖上的河流支派蜿蜒曲折。他問：

『野兔呢——那裏可有野兔嗎？』

老霍鐸先生答道：

『你要多少有多少，尤其是在潘寨田那裏。』

『咱們怎樣出發呢？』書記官問。他是一個書記官中之老饕，色蒼而體肥，穿着一身簇新的獵服，束着腰帶，這些是他在柔恩買的。

『呵，從這條路去，經過谷底。我們把鷓鴣趕到平原上，到那裏我們便可以取到它們了。』

於是老霍鐸先生便跨上了馬。大家也照着他樣。從牆角取過獵槍，驗過槍機底保安鈕，頓了幾下脚使靴子踏得適服一點，因爲他們底靴子多數尚未着得很熟，有點礙脚。狗們給繩子牽得把後脚立起來，人馬一勁身，狗爪也撲着空氣，一路吠着同去了。

他們向着剛才說過的谷底進發。這個小谷，或者不如叫作伸長而多起伏的瘠地，惟其瘠也所以沒有耕耨，只界畫着些溝痕，覆蓋着些鳳尾草，倒是一片很好的遊獵地。

這幾位獵客各自認定了自己底位置，每人都距排着一些，老霍鐸先生在右小霍鐸先生在左、兩位人客居中，負着獵囊的獵司和隨從人等在後，第一槍等着待發之際頗形嚴重，大家底心房都有些躍着，神經興奮着的手指都摸索着扳機。

突然槍發出了，是老霍鐸先生發的。他們大家都停住了。從一羣驚起的鷓鴣中掉下來了一隻往一條厚草掩着的深溝裏去了。

這位獵人興奮起來了，大步急急向前，撥開礙路的荊棘沒身入叢莽中去追尋他所射得的獵品去了。

差不多在同時第二響又聽見了。

『哈哈！那老頑徒！』裴孟先生叫着。『他一定在那裏驚起一隻野兔了。』

大家都候着，他們底眼都向着那看不穿的叢莽釘着。書記官捧起兩手當傳聲筒嚷道：

『檢倒了嗎？』

老霍鐸先先沒有囘答。

凱莎便囘顧獵司說：

『約瑟，你去幫他檢起來吧。我們須得保持着行列地前進。我們且候着。』

約瑟，是一「個人底殘餘，」又瘦又龍鍾，全身起結 每個骨節都隆然凸起，就向着那深溝踱過去，在每一個空間都仔細尋覓過，細到得同狐一樣。忽然他大叫起來：

『噯唷！ 呀！來呀！出了事了！』

他們都排開荊莽，一擁向前。

老霍鐸先生側身昏倒在地上，兩手按着自己底肚子，血沁到獵衣外面，獵衣給一顆槍彈打穿。大約是因爲要拾取那鷓鴣時，把槍放下得太重了衝動了槍機失火，因此放出了這顆子彈洞穿他底臟腑。他們把他移出溝外，將他底衣服解開，看見可怕的傷口，腸臟從那裏突了出來。他們竭盡所能替他包紮好了後，將他舁囘屋中，候着醫生，這是他們遣人去延請的，同時也請了教士。

醫生到了便很嚴重地探着他底頭，向坐在椅子上啜泣的小霍鐸說：

『可憐的孩子，這似乎是不甚可賀的。』

但是，當傷口包紮了後，這受傷的人底手指動起來了，張開了口，然後張開他底眼。憔悴而迷惑地環顧四週，似乎在追憶着，在明白着，於是他喃着：

『哎呀！老天！這已經斷送了我了！』

醫生持着他底手說：

『不，不，只要休養幾天便好——不礙事的。』

老霍鐸囘答：

『它斷送了我了！我底肚子穿了！我自己很知道。』

忽然他又說：

『如果我尙有時候，我要同我底兒子說話呀。』

這時小霍鐸自禁不住地淌着眼淚。像孩子般頻頻呼着：

『爸爸，爸爸，可憐的爸爸！』

可是那父親聲音很莊重地說：

『來吧！止住哭——沒有哭的時候了。我有幾句話要問你說。坐下來，貼近我。不須多久，我自當更安靜地問你說。其餘的各位，請暫時離開我們吧。』

於是衆人都退出去了，留下着父親和兒子兩個。

他們一出去了，老霍鐸便開始：

『兒子，聽着！你已經二十四歲了；我總可以同你談談這事了。說了，這事於我們便不成爲秘密了。你可記得你底母親已經死了七年了嗎？你可記得我現在尙不過四十五歲我是在十九歲上結婚的？這不是眞情嗎？』

兒子納納答道：

『是，這是眞的。』

『於是你底母親死了七年了，而我便成了個鰥夫。咳！像我這麼一個男子，在三十七歲上沒有了妻子是不行的，這不是眞情嗎？』

兒子答道

『是這是眞的。』

那父親已經接不過氣，臉色十分蒼敗，痛苦得滿面緊縐起來，說下去道：

『上帝我痛楚得眞難受！好，你說明白的。天生男人不是獨居的，但是我又不欲娶一個繼你母親的人，因爲我答應過她不再娶，於是——你明白嗎？』

『父親，我明白。』

『好，我便藏着一個少女在柔恩那裏萊柏倫路，十八號，三層樓，第二個門——我告訴你這些，別忘了——一個少女，她對於我很殷勤，眞誠，眞是一個可愛婦人。我底孩子，你明白了嗎？』

『父親，我明白了。』

『所以，如果我是去了之後，我對於她不免有所負欠了，物質上的負欠，可以使她不至於感覺有所缺乏的。你明白了嗎？』

『父親，我明白了。』

（續於第二十九頁）

夏天的午後 萬古蟾作

中國美術古物

（施德之君藏）

古月軒珊瑚紅描金（高三寸）

宋禹州俗名均窰

高十寸，白地雕刻五爪龍，足一百條，瓶口有「萬壽無疆」四字，瓶底有雙龍捧璽，曰「乾隆御製」，下圖卽瓶底也。

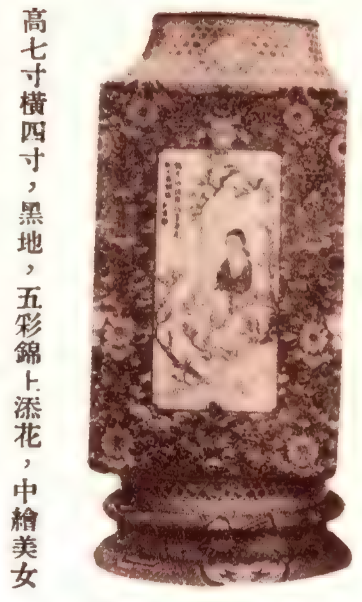
古月軒百龍瓶一對

紫窰

←左圖爲古月軒瓶底，周圍九鳳，皆五彩，一鳳口含「古月軒」三字，須用放大鏡始能見。當中雙龍捧璽，工作皆甚爲精細。

古月軒瓶底

高七寸橫四寸，黑地，五彩錦上添花，中繪美女，上下綴以九龍，有丞相劉石庵題字。（古月軒之歷史，詳見本報第十一期）。



古月軒四方瓶一對

受刑者的家屬（油畫）

萬籟鳴作

萬籟鳴君是努力的青年畫家，愛作悲畫，更着意於人體表情，（著有「人體表情美」畫集，由本公司出版，現將付印。聞該畫集版權是贈與人體美研究會的）上圖「受刑者的家屬」，是萬君的近作，大概因日月前魯軍在滬每天都拿人去斬首，萬君便描寫出行刑的悲慘。

迷路底人

采真

『你，迷路底人，
從何處漂流到這異鄉？
看你滿面風塵，辛苦模樣，
好像經過幾多的患難，
或有過無限的憂傷；
你爲什麼這般頹喪，徬徨？

你可是來自荒涼的沙漠，
那裏找不到一兩個親友？
或是來自莽莽的深山，
那裏祇有幽林同野獸？

或者你是從囂雜的城市裏逃出，
要尋求一處靜僻的山崖？
或是被那裏底人輕視了，
你要另找一個安身底所在？

不然，你便是失去了心戀，在那兒
禁不得無情的風雨底摧殘；
所以遠離那冷酷的故鄉
到異方來一洩你自己底幽怨？

不，你底遭遇好像比那個更爲不幸；
你底凸出的顴骨，凹進的雙睛，
額間底皺紋，乾黃的面容，
都暗示你心中埋藏着無限的隱痛！

你，迷路底人，
請說出你自己底來歷，
並傾吐你憤懣的幽懷，
讓我好多方地助你。』

在一座小山底旁邊，
有兩條交叉的道路。
是一個霧濛濛的早晨，
有個人在路口徬徨，四顧。

田野裏生長着青葱的禾苗，
綠草上浮泛着晶瑩明朝露；
濃霧周密地籠罩了平蕪，
茫茫地望不見行人底來去。

他一個人在半途中緩踟躕，
不知道應選擇哪一條道路。
我走來看見他迷亂的神情，
遂問了他這一些猜測的話語。

『我底朋友，感謝你底聰明的眼力
你底揣測好像很知道我底根底；
用不着我再說我自己底來歷，
提起來反使我傷心又歎息。
但請你指示我應走的路途，
在這裏我等得已十分地焦急。』

這時他底眼睛裏已含着酸淚；
他底聲音又非常地低抑；
他底頭也漸漸地俯垂下來；
半晌間只呆呆地在那裏停立。

我不便再問他，使他傷心，
但告訴他沿着路向南方走去。
他致謝了，回轉身欣慰地前行，
我還是不明白他爲什麼憂慼。

太陽慢慢地從雲霧裏浮出，
茫茫大的地漸漸地分明；
尚有線繞着的餘烟和輕霧，
在遠處底村落和青翠的林中。

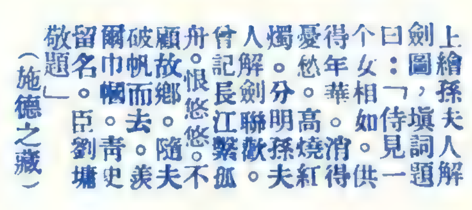
我回首
看山脚下，
羊腸徑裏，
那迷路底人獨自前行。

十六年　三月十七日　滬上

周鼎又名敦（高十寸横十二寸）

腹蓋背有銘曰：「叔師與父作旅鼎其子子孫孫永寶用。」色漆黑，而裏則大紅大綠。以全塊紫檀爲座，西清古鑑中無一可以比倫者。（施德之藏）

乾隆古月軒名磁（高五寸五分）

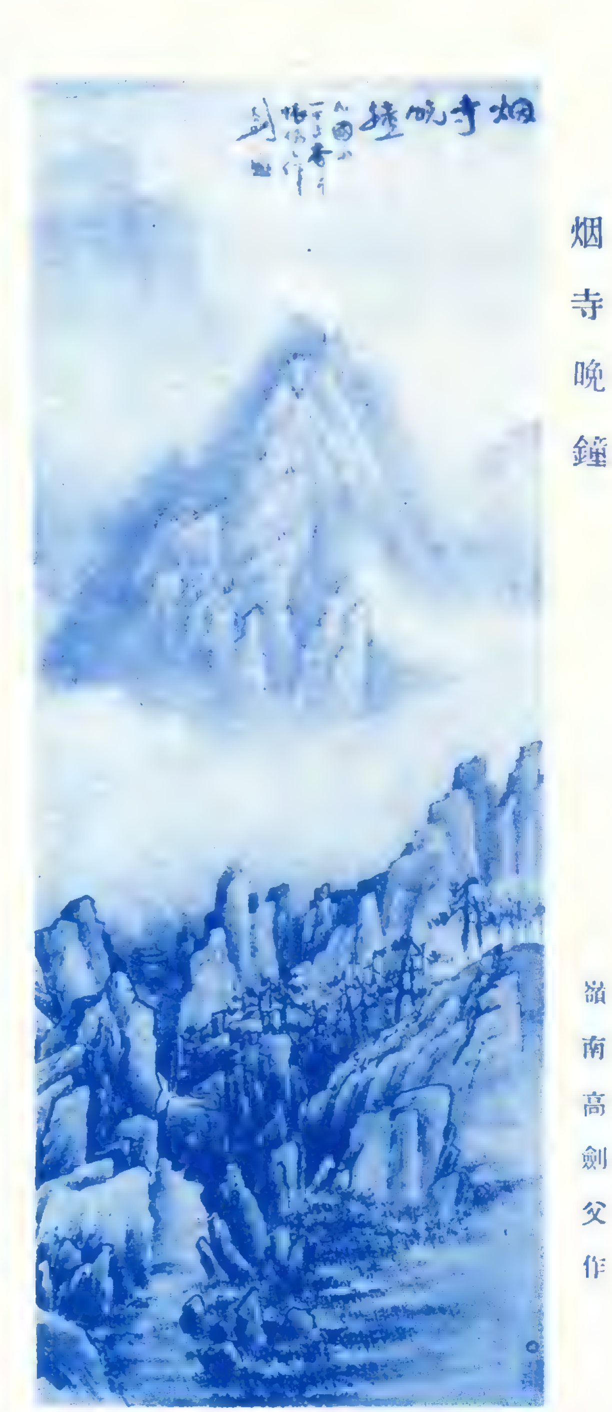


上繪二喬觀出圖。填詞題曰「文窗窈窕紗穿月。相對聯吟心悲切。我今望着仙。大喬小喬玉面絕。人間最是多情嬰。空憶鏡鶯相伴。不禁憔悴。看畫圖正是風吹月墜。」臣劉墉敬題（施德之藏）

上繪孫夫人解劍圖，塡詞題曰：「侍見一个女相如。供得年華。消得憂愁。高燒紅獨。分明孫夫人解劍聯獻。付記長江繁孤舟。恨悠悠。不顧故鄉。隨夫破帆而去。美爾巾幗。青史留名。」臣劉墉敬題（施德之藏）

阿房宮

日本荒木寬畝作



烟寺晚鐘

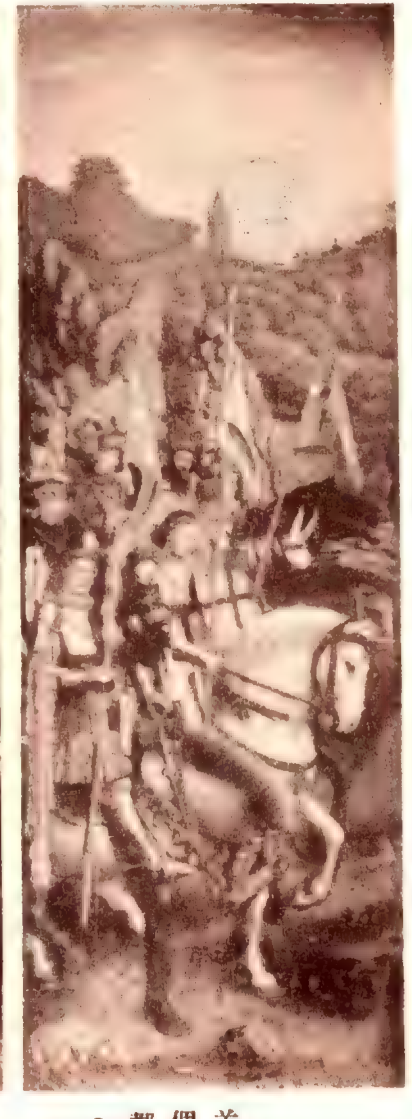
嶺南高劍父作

『敬拜羔羊』(祭壇屏畫之中幅)(愛克休柏特與愛克揚合作)

這是油畫發明初期的作品；今日仍很有卅究價值。原畫是鑲在祭壇前板壁上居中一部，全幅面積一千方呎以上，以當中敬拜聖羔爲畫題。上三人像坐中者爲聖父，其左爲馬利亞，右爲基督的兄弟聖稚各，這三像是休柏特得意之作。全畫的此部分仍在根脫的天主教堂，至於其他部分現已分藏英法兩國博物院。

『正義的審判者』(愛克休柏特與愛克揚合作)

『敬拜羔羊』左旁的一部，相傳圖中穿黑袍面向看者的是揚的肖像；又傳此畫未完成，休柏特便死了，後來揚把牠續完。

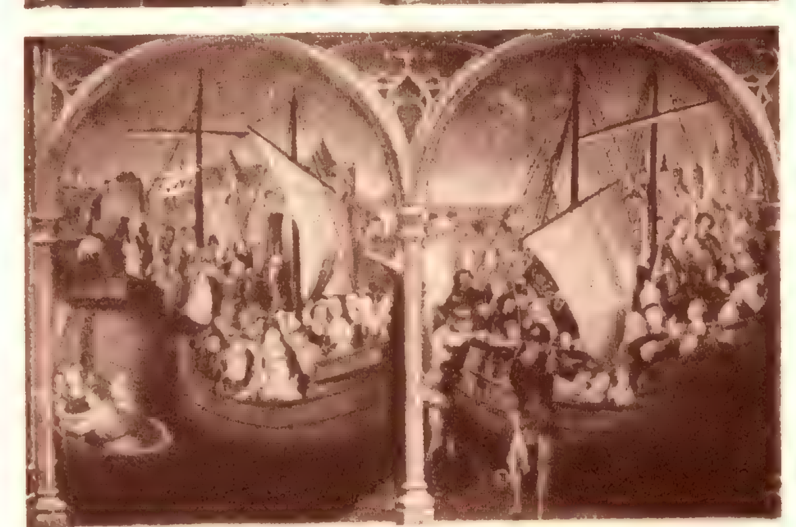


『基督的戰士』

原畫是『敬拜羔羊』的左旁一部，幾個十字軍中的戰士，都是當代聞人的肖像。

『聖厄秀拉的殉道』(梅姆林斯作)

這是厄秀拉故事的結局。她站在匈奴將軍前，不肯叛棄自己的信仰，泰然聽候受箭殉身。作者細微地描寫殉道者的神情，非常柔弱而誠懇。



『聖厄秀拉之殉道』(梅姆林斯作)

梅姆林斯所作的厄秀拉故事畫全套八幅，上圖是其中四幅。全畫面積約九方尺。

『拈花的人』(愛克揚作)

作者是五百年前油畫的發明者。用筆很忠實，描寫人的生氣和特性可謂無微不至，衣服裘毛色澤亦如眞。這是誰的肖像現在無從考得，只由裝飾認他是當代有權位的人物。

『克理甫斯親王』(梅姆林斯作)

梅姆林斯之繪人像，充現心靈的情感，是以批評者有謂『他不但用眼看見，而且用心明察』。

『都鐸爾公主』(馬布士作)

英皇亨利第七之女，是一個貴族美人。作者能于莊嚴中寫出她不羈的性情。我們又試把這幅和馬布斯以前所作的『王之敬拜』比較，可證作者自遊意大利結識文西之後，作風稍變。

『王之敬拜』(馬布士作)

這是純粹的佛來米斯美術未受意大利影響前的作品。作者理想一個王攜着貴重的禮物跪拜聖嬰。

攝影美術

「餐罷」 中國攝影學會贈

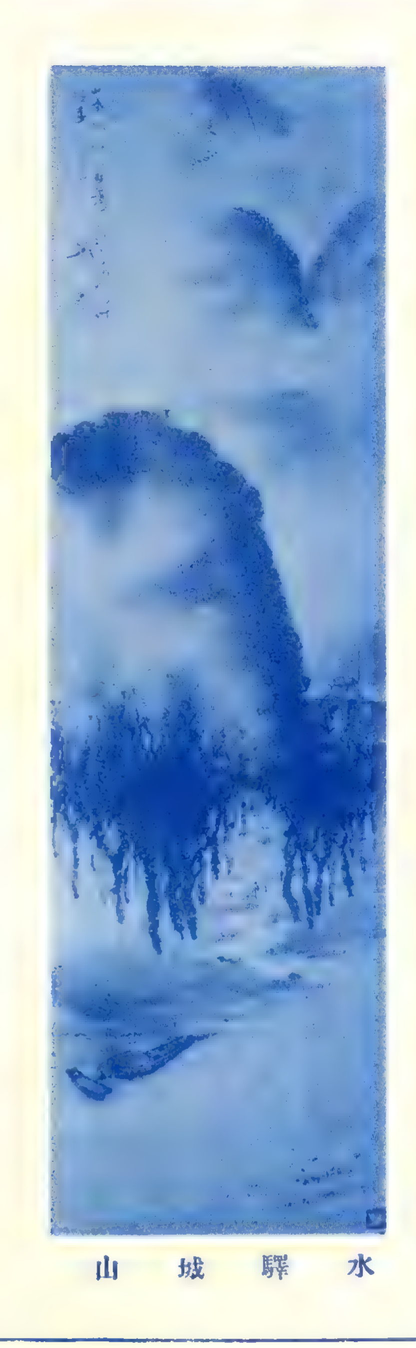
「黑貓」(未來派攝影) 日本片岡南遙作

「畫意」 中國攝影學會贈

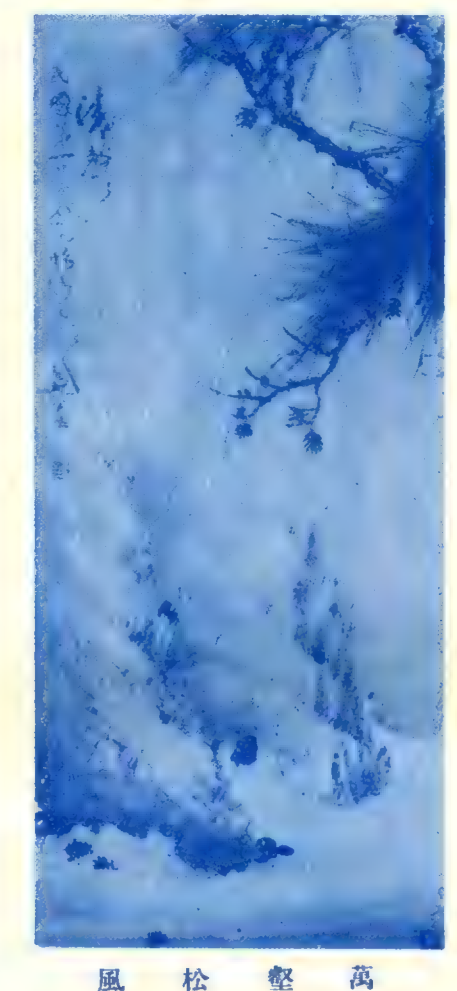
「人像」(傅彥長先生像) 上海光藝照相館作

「靜物」 日本宮田良一作

嶺南畫家 高劍父君及其作品



水驛城山



萬壑松風

嘯虎

高劍父君照像

介紹高劍父君

編者

日前高劍父君以赴日道經上海，乘便到本公司敍談。因請以作品數幅及小影刊本報，介紹于閱者。高君藝術久得欣賞，惟晤敍則此爲初次，故關於高君生平成功，所知未詳；幸見廣州國民新聞國花欄有高君小史，茲轉錄於左：

高劍父君小傳

（錄自國民新聞）

高劍父名崙，童時學畫於居古泉廉之門 後專用功於宋元各家，一變師法，因悟古畫千餘年不變必有窮期，毅然以革命藝術自任，乃習西洋畫於法人麥拉之門，繼而東渡留學，習西洋畫及雕塑於東京白馬會，太平洋畫會，研究美學於東京美術院，此高君研究藝術之基礎也。二十年前，國內未聞有提倡藝術者，而以舊派畫家出洋研究，君爲第一人。有人知高君爲大藝術家矣，而尤有人知高君乃革命巨子也：讀者還憶炸鳳山之事乎？高君即炸鳳山之主動人也，其在東京時，會孫大總統組織同盟會特委其回粵設立支會，並委其爲廣東同盟會會長，連任八年歷舉義幟，並設立機關數十處，多在醫院，學校，寺觀，福音堂，及村落。製炸彈則在博物商會之燒窰處，彈則藏於窰底，故清兵莫能破之。復立暗殺團，謀北上，營救汪精衛，并繼其志。炸攝政王，遂先炸李準鳳山爲驗。三月廿九之役，身任決死隊，辛亥義起，則爲東軍總司令，先收復虎門炮台一帶。光復後各軍據粵爭都督，首將部下解散，聯海陸軍諸將領，設海陸軍團協會，以控制之。粵局粗定，各軍將領舉高君爲廣東都督，不就，解甲東渡，嗣胡漢民督粵曾派赴德荷意法美日六國考查美術工業專使。袁氏稱帝，惡民黨，取消之，遂不果行。高君富於革命性，觀其藝術便知其人。二十年前，曾設美術展覽會於東京，橫濱，神戶，上海，金陵，香港，廣州等處。曾於意大利萬國博覽會獲金牌獎，巴拿馬萬國博覽會金牌獎，當時其藝術已爲各方人士所敬，非至今日始顯著於國內也，繪事之餘，尤精製磁術，於此道多所發明，嘗以手製磁，赴巴拿馬萬國博覽會，大得美譽。至今江西磁業改良，多出其力。高君現正中年，而在社會服務最多，計其在十八歲時，即任兩廣優級師範，及兩廣高等工業學校教授，此後即歷任廣東美術會會長，廣東全省海陸軍團協會副會長，江西磁業公司總理、廣東工藝局局長，省立工業學校校長，廣東省展覽會副會長，中日美術協會會長，江蘇省展覽會國畫審查員，向以提倡工藝美術自任，一意爲美育鼓吹，曾創立上海審美書館，眞相畫報，時事畫報，培淑繽華等女子圖畫刺繡學校。造福社會非少。其爲人任俠烈節，簫瑟慈悲，好概弃造物俠與自然同化，書畫皆縱橫灑落，不拘一格，性清淡，不慕榮利，苟非其人，雖千金不肯下筆。前清攝政王肅王等命人求畫，酬以重幣，皆不與。平生足跡半天下，所至名公卿樂與之遊，詩人丘倉海，有「老劍胸懷嚇山鬼」之句可以概見。文學家何勇仁評其畫爲「現代之進化藝術」蓋其畫表現之神，創造之新，氣象之宏，洵非常見，其畫豈有不傳者哉！

美術大綱

梁得所編譯

第二章

油畫之發明

愛克兄弟，梅姆林斯的美術，及早期佛來未斯派畫家。

在繪畫史上於一時代有大發明兼大改革者，自愛克休柏特 Hubert Eyck 和愛克揚 Jan van Eyck 兄弟倆。他們對於繪畫的改新，有如把樸克牌上的皇或后圖像改為近代的攝影。樸克牌大概人人都見過，牌上所繪的人像另具一種格式，近於哥特式的美術，沒有什麼畫理的；愛克兄弟卻用細膩筆法，與哥特式背馳而近似照片。

純粹正宗的哥特式美術，要到布倫瑞克 Brunswick 禮拜堂裏可看見，其中有一幅『希律的壽筵』，和喬圖所作的『希律的壽筵』不同，畫中沒有遠近，沒有空間；簡直不過像把幾張樸克牌的 King（Queen．Jack）擺在一起。那種哥特式興盛後不及百年，愛克兄弟就創立他們的佛來未斯 Flemish 新派，參看『敬拜羔羊』『拈花的人』（在第十八十九頁）可見那些人像雖然不及攝影的逼肖，可是我們參見時，試聯想到樸克牌上的圖像，就可明白百年內兩種格式相差多遠，改變何等驟然。

很可惜關於愛克兄弟和其他佛來未斯畫家的事蹟，我們所知不詳，因為佛來未斯不像意大利之有發薩里 Giorgio Vasari 著了畫家傳略；所以第一章所述佛羅稜薩畫家事略較詳；而本章關於佛來未斯的，只靠近代學者追考而得，所知有限。因此研究法蘭德斯和北歐洲的美術，注重看作品的本身。

由布倫瑞克禮拜堂的哥特美術至愛克兄弟，其間百年美術的狀況如何，不大清楚；所知的十四世紀末在萊茵河左近的畫家們合為科倫派 School of Cologne 領袖威廉 Wilhem 是當時德國最有本領的畫家，好繪人像，趨重寫實，同時代各家受他影響不少。

其後，約一三六五年，休柏特生於馬斯特立喜 Maastricht 該地離科倫不遠。他少年時大概曾在萊茵省省會求學，其後僑居佛蘭德斯 Flanders，終於和他的弟弟到根脫 Ghent 住下。根脫和布魯日 Bruges 地方因商業興旺而繁盛、萊茵河邊的畫家漸聚到那裏，於是科倫學派漸衰落，而佛來未斯學派 School of Flemish 興起。

重大的發明

五百年前的繪畫都是水彩、間有用蛋黃調和顏色；自愛克兄弟後，始有油畫。相傳有一天愛克揚繪好一幅畫，裝修完妥，照例擺在日光裏晒乾；不料熱度太高，畫面現出裂痕。他覺得很心痛，更覺水彩畫有種種弊端，決意尋求改良的方法，經過好些試驗，覺得用胡蔴子胡桃之類的油調色，比較其他油質易乾；繪成的畫，既有光澤，不易退色，又不怕水濕，油畫於是發明了。

『敬拜羔羊』（在第十八頁）是愛克兄弟先用油彩的繪畫，而且是十七世紀前北歐洲最精彩的作品。他們之後二百年內，直至魯本 Rubens 未出之前，仍未有人比得他們上。由這樣看，我們可認定愛克兄弟的藝術，是有特出的成績。

『敬拜羔羊』這畫題包括十六幅畫，合成一大幅。原畫當中是『敬拜羔羊』及『聖父，馬利亞，雅各像』，（參看附圖）。『羔羊』的左有兩長幅的『正義的審判者』和『基督的戰士』（在第十八頁）。『羔羊』之右另有兩長幅排對。居中三像頭上，還有兩幅『天使作樂圖』。極左極右兩端更有『亞當夏娃』，『施洗約翰』，等肖像，全畫面積千餘方尺、試想這是何等宏偉。

該畫是放在祭壇前板壁上的。全幅的配置出自休柏特的心才，其中三聖像和天使作樂圖是他親筆作成，只是一四二六年休柏特死了，餘下的工作由他弟弟續完。他們兄弟倆的藝術，技巧方面沒大高下，只是靈感的表現，兄較勝於弟。

『銀業商人與其妻』（馬賽斯作）

馬賽斯的作品中，這十五世紀的銀業商人夫婦肖像算最著名。妙在寫出銀商幹着正當職業，而沒有鄙吝氣；他妻旁坐看書，彷彿眼巴巴望着一天的工作快完，享家庭的快樂。我們更要注意桌上擺着一面小鏡的反映，看此知他們對窗而坐、更彷彿能見室內的四周。

愛克揚生於一三八五年，名聲比他哥哥還大，他住在根脫和布魯日直到一四四一年。他的作品比較出得多。楊又曾任過政府外交的職務，因此有機會到葡萄牙及其他外國遊歷，晚年的作品容納了不少南歐洲的色彩。他極端主張寫實，而且寫世人的美，不限於宗教思想。他是近世人像繪畫的先導，『亞諾非尼及其妻』（第廿三頁）是人像傑作之一，運用的背景，靜物，都細微逼真。

休柏特致力於莊嚴的工作，如祭壇屏畫紀念碑之類。楊卻同時開闢肖像及家庭人物繪畫的新園地，他的工作略往下層而有普遍性，很受一般人的歡迎。

北方的教堂裏比南方的較為欠缺光線，因此慣用大玻璃窗替代牆壁，這便是哥特式建築的特徵。在意大利，壁畫仍佔重要位置，而在佛蘭德斯，壁畫漸被淘汰，教堂內的美術以木製的屏風替代。那些屏風畫，漸變為商品化，美術家多製出供應社會普通住宅裝飾之用。

這樣，意大利仍保持着宗教美術的中心點，而佛蘭德斯卻成為世俗美術的集中處。愛克揚雖然也作過宗教畫，可是他的成功是在於尋常人像。最精彩的舉例便是『拈花的人』（第十九頁）寫實的能事，幾乎比上攝影，面容神情的充足，彷彿真會開口說話一般。那肖像是誰，不得而知，但看他的裝束，測料他是一個有權位的人罷。

關於愛克兄弟所知既不多，關於他學徒的更少了。接着愛克的有坎品Robert Campin, (1375-144) 他的作品成績固好，而且他是外登Roger van der Weyde 的師傅。

悲劇的畫家

外登（1406 64）的工作在宗教美術上是有影響的。他是一個悲劇的畫家，專寫基督受苦，和一切流淚悲哀的情感。一四五〇年他游羅馬，頗受羅馬繪畫影響，作風略轉柔和細微；他的代表作品是藏在柏林美術院的『基督之哀喪』，看該畫用筆細膩背景入微，可知是與愛克同一宗派。

坎品的學生除外登之外，還有對耳特Jacques Daret是和平的宗教畫家，用色悅目。

悲劇的繪畫繼外登之後有高士Hugo van der goes (1435-82) 他生長於根脫和布魯日，始初是放浪於情場，後來忽然厭世，投入布魯塞爾Brussels附近的修道院，把天才獻於宗教美術，所作的多宗教的苦情，他的悲畫深而靜，沒有外登孅滑過實之病。『敬拜耶穌』（在廿四頁）是他的傑作，該畫遠景綠草與等天相觸，畫前擺着紅的百合花和枯草，都有愛克畫派自然寫實的色彩，牧人與聖約瑟分在兩邊，畫勢亦勻稱。該畫作成後，送到佛羅稜薩，大有影響的權力，許多意大利名畫家，看了之後，作風都有趨向他。

梅姆林斯與厄秀拉的故事

佛來未斯畫派中，梅姆林斯 Haus Memilince(1430 94)是後起之秀。他的傑作現存在布魯日的聖約翰醫院，是名聞世界的傑作。

梅姆林斯少年時當兵，在戰場上受傷將死，被聖約翰醫院救護，並受仁慈地醫養，全愈後，心中感激，又沒有金錢酬謝，便繪一幅畫贈醫院，至今還保存着。

送給醫院的傑作便是『厄秀拉故事』，全畫不及九方尺，共分八圖（其中五圖在十八十九頁）是有連貫的故事畫，人像很多，都很美而且有精神。

梅姆林斯之作『厄秀拉』，是根據一個傳說的烈女故事：

厄秀拉是布勒塔尼Brittany國王的女兒，因反對嫁給異國王子，致被法庭判決送往聖地進拜懺悔；出發同行的有童女一萬一千人，由萊茵河經科倫至巴素Basle步行至羅馬，朝見教皇，教皇優禮接待。進拜完照原路回去，經過科倫時，被匈奴人殺戮。厄秀拉至死不肯叛棄自己的信仰，於是以身殉道。童女們亦死，屍骸一起埋葬了

『亞諾非尼與其妻』(愛克揚作) 揚所作的人像中，這幅很受人讚賞。除肖像外，作者更不憚繁細地繪出室內各物件。尤其是當中壁上掛着的圓鏡的反映，本身已成一幅好畫了。

梅姆林斯大概曾在科倫求學，看他畫中的背景，多是科倫的真景。

看『克理甫斯親王』（在十九頁）更見梅姆林斯不但能繪外表，且能寫出內心。他又被稱為傳奇主義的畫家，因他曾作好些烈女之類傳說的故事畫。

愛克兄弟在生時，根脫和布魯日已是繁盛之區；到梅姆林斯時代，漸漸的衰落，美術也就隨着沉寂，佛來未斯派的根據地移到別處，所以接着出來大畫家馬賽斯，是在安特衛普Antwerp產出的。

安特衛普一工匠

傳說安特衛普有一金器工匠名馬賽斯Quintin Massys 因他的愛人不肯嫁與金器工匠，便決意改學繪畫，竟得着成功。他繪畫不專向局部費工夫，而着眼在畫的全部；用色複雜而調和；對畫理更認眞，甯願人物畫不全個，却不肯把人物比例縮小去就畫的面積，『銀業商人及其妻』（在廿二頁）是他傑作的代表。

馬賽斯死後，可算是佛來未斯派繪畫第一期告終。第二期的各家，多在意大利用功，如馬布士Mabus (1472—1535) 等，作品都受意大利美術影響。

馬布士原是佛來未斯派畫家，作品和外登相近；後來他到意大利去，在佛羅稜薩和文西Leonardo da Vinci 來往，受新自然主義的影響，態度更為溫雅，如「都鐸爾公主」(第十九頁)，是他所作許多肖像畫中最好的一幅。

雕刻之復活

五世紀時，希臘雕刻術已達高超的程度。羅馬衰落後，雕刻及其他美術都跟着傾頹，在繪畫，前章已述過，受拜占坦式支配；雕刻也同是不脫拜占坦呆板的格式。哥特美術(即喬圖等)興起，同時雕刻術在法國亦漸有復活生氣，可是從十二至十四世紀，都沒有什麼新創造。後來在比薩Pisa有建築家尼科羅Niccolo 對於雕刻有新貢獻。當時比薩是政治和商業的重要地點，古董雕刻多遺藏在那裏；尼科羅有機會參看古時名貴的雕刻，便放棄建築工作，專心研究雕刻，打倒拜占坦式而創新派，教學徒研究自然界物體，兼參考古代的工作。尼科羅死後，他兒子左凡尼Giovanni和幾個學徒傳受他的工作。可惜比薩以後的美術情形如何，却沒有記載。

一生—兩門

說到美術家的毅力，我們不能不佩服基柏爾提，Lorenzo Ghiberti (1378-1455) 當他在家繪畫時，聞得佛羅稜薩教堂徵求意大利美術家雕刻兩扇大銅門，他便馬上到佛羅稜薩去應徵。同時比賽諸人當中以他和布烏勒斯奇 Brunelleschi 兩人最有希望，他們倆所擬的原稿現還保存在佛羅稜薩的博物院。布烏勒斯奇因見工作太繁退縮了，基柏爾提卻堅持到底，終於獲奬。那兩門竟成他一生的工作：開工的時候他不過廿五歲，直到他七十四歲，工作始完成。第一門取材新約聖經故事；第二門取材舊約。基柏爾提漸造漸發覺好些科學上視線的定理，他說「近前的人物我刻大些，愈遠的愈小。」兩門工作完後三年，基柏提爾便死了；他死後，大雕刻家盎則羅 Michel Angelo 稱道「他所雕刻的兩門，堪配做天堂的門戶了。」

多拿的羅

布烏勒斯奇的朋友多拿的羅 Donatello (1386-1466) 是世界大雕刻家之一。他曾在羅馬研究希獵雕刻，後回到佛羅稜薩。他貫輸於雕刻的活動神氣，合理的比例，深刻的表情，都很重要的。他作品中的空間和遠近法，差不多是羅丹 Rodin 印象派的先導。多拿的羅早年作品以『大衛』的銅像為著，而最成功的作品是晚年作的『馬上將軍』（第廿四頁）逼真而有威嚴，是世界兩大騎士雕刻像之一。其他一個是多拿的羅後四十年，他門生未洛喬 Verrocchio 和雷奧帕第 Leopardi 兩人合作的。

（第二章完）

「拜見耶穌」（哥士作）

左圖結構雖然非常幼稚，我們仍可找着其中不少長處。不錯，跪着的皇帝和天使的大小都失比例，但右邊那三牧人絕對自而而有神氣，尤以站在後背那一個，有深切的表情。他如左方的約瑟，和圖中的靜物建築等，都顯出作者的自然主義。

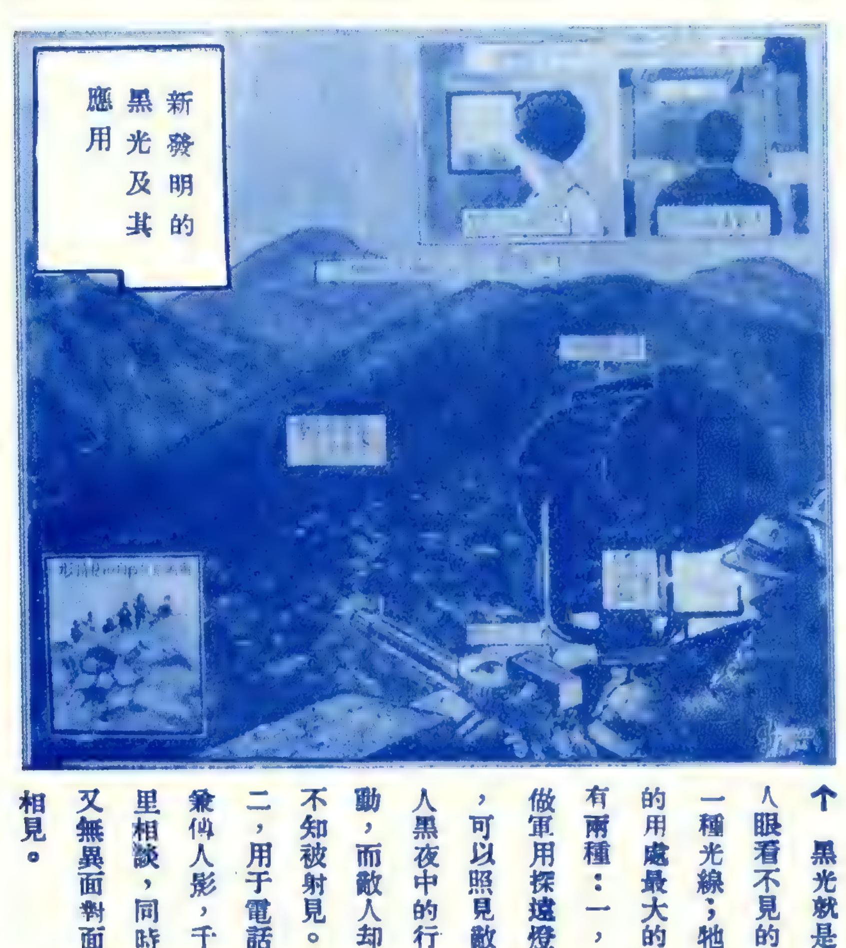
『馬上將軍』（多拿的羅作）世界兩大騎士刻像之一，作者是首倡寫實主義的彫刻家。

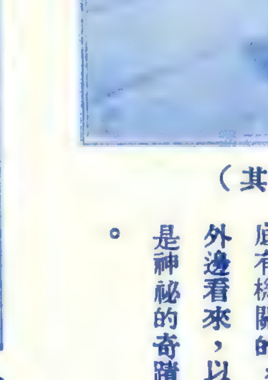
蹟神之理原壓氣的學科用夜司祭及埃（其一）

祭壇的火燒着時，壇裏的空氣受熱而漲，向壇底的瓶壓下；瓶裏的水受壓，由左邊那虹吸管流出；流下一隻桶裏，桶盛水而漸重，把經過滑車的繩子墜下；於是把門慢慢地拉開。若不知地底有機關的，在外邊看來，以爲是神祕的奇蹟了。

埃及祭司夜用科學的氣壓原理之神蹟（其二）

↑埃及有大神像，能發聲，當時人民非常敬畏牠，後來法國某科學家查出牠發聲的原理如下：神像的座是空的，當中有C壁隔分做AB兩間房，而用一條人字形的管相連通；AB兩房都儲着等量的水。像的正面朝東南方；日出時，A房被晒受熱，裏面的空氣漲大，把水壓令由曲管流過B房；B房的水漸滿，又把水面的空氣逼上，由F小管一直通出像的頸部；空氣經過那小而長的管出之時，自然嗚嗚的作嚮。





↑黑光就是人眼看不見的一種光線；牠的用處最大的有兩種：一，做軍用探遠燈，可以照見敵人黑夜中的行動，而敵人却不知被射見。二，用于電話，彙似人影，千里相談，同時又無異面對面相見。

← 船上滅火機

語曰「船泊畏火過于畏水」，當然，船上失火往往無處逃生。最近美國發明一種很有滅火性的化學物，備在船上，失火時可立刻撲熄，左圖是在試驗，成績很好。

中國現

外交家

陳友仁
現任國民政府外交部長
曾任民報主筆

王正廷
民國十一年任外交總長
曾代表中國赴歐洲和會
及中俄協約會議

顧維鈞
民國五年任國際聯盟委員長
民國十一年任外交總長
曾出席巴黎及華盛頓會議

唐紹儀
光緒三十二年任外交部右侍郎
民國五年任外交總長

伍朝樞
民國元年任條約研究委員長
民國十二年任外交部長
曾出席巴黎和會

顏惠慶
民國元年任外交部次長
民國八年任外交總長

關於陳友仁

陳友仁氏爲粵人，長於南洋，學於英倫。因見外國之政治修明，人民自由平等，遂致力於國民革命。巴黎和會時，任廣州代表團秘書，厥後歷任大本營祕書，廣州航空局長。氏又努力於新聞事業，粵滬京華，均辦過報紙。尤以在北京主編民報被張作霖所捕，爲舉世所矚目。十五年又在北京創國民新報，以字林西報等爲帝國主義之喉舌也，時作評論以反駁之。氏英文語調之深刻，凡習讀者，無不一望而知，不待署名也。迨國民軍退出北京，氏旋即赴粵任國民政府外交部長，所辦案件，均以不屈不讓態度處之，漢口租界之收回，不祇振我國權，提高國際之地位，即外人亦謂中國歷來外交均出以禮讓，陳氏則出以強項，是無異謂中國以往外交之失敗，皆由懦弱有以致之。如陳氏者，始足以言外交也。

代聞人

教育家

蔡元培

民國元年任教育總長
曾數次出游歐美考察教育

胡適

中國新文化運動領袖
任北大哲學教授
兼英文系主任

梁啓超

國學大家
現任北京清華大學教授

范源濂

民國二年任中華書局編輯部長
民國五年及九年任教育總長

黃炎培

民國十一年任教育總長
江蘇教育司長

康有爲

儒家飽學之士
工書能文門生甚衆

（本集原限在生之聞人，不意製版排印時康氏忽歿，不及更改）

關於康有爲

康有爲這名字大概誰都聽過的了。姑無論他對於中國教育文化功罪如何，畢竟還算是一個近代聞人，所以我們也把他肖像介紹出來（製版時他還未去世）現在他死了，蓋棺論定，將來必有人爲他作傳或批評他；這裏不過寫出些兒關於他的生平，就算是他的小史罷：

康有爲原名祖詒，後改有爲，號更甡，又號長素，綽號聖人，廣東南海人，光緒年間名顯，公車上書請變法，倡維新，聲譽更起，門弟子極多，最著者有新會梁啓超。後爲西太后所忌，欲殺之，康與梁等亡命海外，惟其弟則被捕處死。直至民國時代，始終堅持保皇主義，創保皇會，屢謀復辟，遂成爲民國大罪人；年來更勾結軍閥，得遨游無恙。生平讀書甚多，工書能文，宗孔教，故有聖人之號，受人崇敬不少；同時被人鄙視亦，憶其未死時有人贈他一對聯曰：

「國家將亡必有」（妖孽）
「老而不死是爲」（賊）

日前在滬寓舉行大壽日（原有照片，但限於篇幅未得刊出）當時張作霖張宗昌均派有代表到賀。做壽後卽往青島，僅十餘日，不幸病歿，嗚呼快哉。

舉行宗教儀式時，撒馬利亞婦孺遠遠的站着。

撒馬利亞人的宗教儀式

在美國有一埃及魔術家，能埋在地裏三小時，仍然活着無恙。下圖是將埋時攝影；右圖是由地裏出來時，醫生檢驗他的體格。

世界受最高教練的兩隻畜牲

美國某君養有一隻狗，一隻猴，天天教練牠們，練成各種動作，上圖是吸烟時的神氣。

父子

（接續第十四頁）

『我告訴你，她實在是一個好女子；但是因為了你，因為紀念着你底母親，因為我們三個一向住在這屋子。若不是因為了這些，我早就要攜她回來，同她結婚了。聽着—我底孩子，聽着—我本該立一張遺囑的，但是我沒有立着。我不願意如此—因為這些事情是不便而且也不須寫下來的—對於合法的兒女面子上太不好看—而且太紛擾—誰都會受着惡影響！記着，這事是無須律師的，切勿去同律師商量。如果我算得是富有，這就因為我平生未嘗借重過一個律師。我底孩子，你明白了麼？』

『父親，我明白了。』

『再聽着—注意聽着！於是，我就並不立有什麼遺囑，我不願意立遺囑，而且我深知你為人，居心仁厚，你並不貪奢也不刻薄，因此我自己常打算着，我底末日到了時，我就將這事全盤告訴你，求你別忘記了那個女子。你再聽着！我去了時，你立刻就去看她，須把事情處置得使她不要責怪我。你有許多主意呀。你可以便宜行事，我把全權交託你了。聽着！你不能在星期中之任何日都找得到她的。她在布勿星街馬丹摩留店中傭工。你可以擇星期四那天去。她總是在那天期待着我。六年以來我們都以這天為特約的日子。可憐的女孩子啊！她不免要哭了！我所以盡情把這些告訴你者，因為我深知你之為人。這種事情是不能宣之於衆的，即書記官或那教士也不能告訴。這事，只容其發生，卻不能容其供人談說，除卻必要時可毋須談起。除了我，家內人沒有一個人知道這秘密的，而今後我家內只有你一人而己。你明白了嗎？』

『父親，我明白了。』

『答應我嗎？』

『父親，我答應你。』

『你能誓踐所諾嗎？』

『父親，我誓必踐行。』

『兒子，我求你，我懇求你，別忘記了。我堅囑你做啊！』

『父親，我決不忘記。』

『你得自己親去。我要你親自認真把各事辦得妥當。』

『父親，是。』

『於是你可以知道—她會告訴你知。我呢，我再沒有可以對你說的了。你已經發誓去做了。』

『是，父親。』

『好啊，我底兒子。擁抱着我吧。別了。我自要死了。告訴他們可以進來了。』

小霍鐸便擁抱着他底父親，一面呻着哭。他常是服從的，便去開了門，教士已經着起白袈裟捧着聖油進來了。

但是那垂死的人已合着他底眼，再也不肯張開；也不答話，連清醒明白的表示也沒有。這個人，他講得夠了；他不能再講了。而且現在他已覺得心中安泰，要安安靜靜地死去了。他已經向他底兒子，家族底委託人，承認一切了，更何須向這個上帝底代表，教士，有所自承呢？他領受了最後的洗罪儀式。他底朋友僕從都環跪着。他面上沒有一些動作表示他尚生存着。一直到半夜他才氣絕，經過四點鐘的抽搐，這表示可見他所受的痛苦是怎樣厲害。

（二）

獵節是在星期日開始的，老霍鐸在星期一日安葬好了。小霍鐸自葬禮回來後，整日地哭着。這一夜他幾乎沒有睡着。第二日起來時愈覺哀痛，自己問自己以後將怎能生存下去。

但是他又想着他父親臨終遺命必須履行，明天須到柔恩萊伯倫路十八號三樓第二個門口者訪那女子茄露琳康耐。他把這女底姓名住址點點背誦着已經不知多少次數，同小孩子背誦祈禱文一樣，怕的是忘了，直至現在，他可以不經思索地背得出來了。

到了第二日上午八點鐘，他便吩咐將格林道奇（馬名）配上兩輪無蓋的車。這匹昂大的諾曼馬便跨開搖曳的大步，由安非爾底山路載着它底主人向柔恩去了，他穿着黑色的外套，絲的高冠，褲管直蓋着鞋子，因為帶着喪服，所以沒有加上那藍色的蔽塵衣。

他到柔恩時，正打十下鐘。他照往常一樣，先到脫樂伊買爾路底邦士安芬旅館安置下。旅館主人夫婦和他們底五個兒女都已先知這個悲慘的消息，見了小霍鐸，自然有一番慰唁。小霍鐸又把當時出事的詳情告訴他們，惹得他們個個都流淚，一面又極力掩飾着使小霍鐸看不出，他們之所以如此關情者無非因為他有的是錢。館主人邀小霍鐸同他們一齊午餐，小霍鐸卻無心於此，於是他們頗覺失意。

他既把帽上底塵埃拂拭了，把衣服刷過了，把靴子上底泥濘抹去了，便起程去找萊伯倫路，一路不敢向人探問，怕有人認識他因而引起疑惑。

後來終沒有找到那個地方，恰巧一個教士經過，他相信教士是靠得住的，便向他打聽一下。原來那地方並不遠，右首第二條路便是，不過當有幾百步。

他忽又躊躇起來，他直至此時滿足服從着他底父親臨終遺命的，服從得一頭牲口一樣。現在他忽然覺得心緒紛亂遲疑起來。因為那女子是他底父親底外遇，而他自身卻是父親底兒子。怎好意思去見她，經過好幾世紀的教育而得的，深藏在我們人類激情之下層的那種本能的羞恥心，和他底農家人的狹義的人格觀念，一齊騷擾起來，禁制住他，使他慚愧得通紅了。

將赴歐美之梅蘭芳

但是他又自己說道

『我已經答應父親了。決不能破我底信諾』

於是他推開了十八號的半掩着的門，看見一座暗昧的樓梯，上了三層，看見一個門口，再過去便是第二個門口，有一根曳鈴的繩子，便曳動它。鈴聲在這　子內響起來，使他渾身都顫了一下。門開了，迎面是一個衣服很整齊的少婦，肌膚微帶棲色薔薇般的兩頰，詫異地瞪着他。

他不知向她說什麼好。她也並沒有什麼猜疑，她原是候着那父親來的也不招呼他進去。兩人對看着差不多有半分鐘，後來那女子帶着疑問的聲氣說：

『先生可要什麼嗎』？

他吶着說：

『我是霍鐸先生底兒子』。

她嚇了一驚，面色也變了，似乎早已知道有他的，失聲道：

『凱莎先生麼』？

『是』。

『有什麼事呢？』

『我帶着父親底信息給你。』

『啊呀上帝！』於是她讓開門口給他進去。他跟着她進去了，把門關了起來，他這時才看見一個四五歲的男孩子坐在火爐前同一只貓玩着爐子上有熱着食物的香味。

『請坐，』她說。

他便坐下了。

『怎樣呢』她問。

他簡直不敢說話，兩眼釘住室中心底那桌子，桌子上鋪着三塊墊布，一塊是小孩子用的，一瓶冰紅酒已經開了，還有一瓶白酒尚未去塞。他又看見背着火爐安放的椅子。這是他底父親底椅子呀！但們正候着他來呢。在他底位子上放着他底麵包，麵邊皮都去掉的，因為他底父親底牙齒不好　他舉起眼來，又看見牆上掛着父親底大照像，這是在展覽會那年在巴黎攝的，同在安非爾家中掛在床前的一樣。

那少婦又問：

『凱莎先生怎樣呢，』

他望着那女子。她急得面色青白了，她候着，她底手驚得發顫了。

（續於三十四頁）

三月八日婦女節之盛會

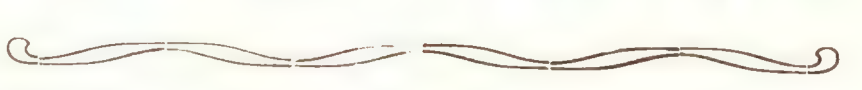
廣州婦女界於三月八日在中山大學操場開會，人數達四萬餘，歐美日各國婦女亦有參加（胡吾初攝）

→婦女運動 （張敏成攝）

在烈日之下的馬路上，手執旗子，急步走着。背景是一隊巡行的羣衆——這小小的照片，很可以描寫婦女運動的狀態。

上圖是香港新建中華基督教禮拜堂第一次受洗禮之兒童

上海戰時工界婦女救傷隊。（匯山攝）



蘇活年兒 Souvenir

——隨筆之二——

張若谷

法蘭西近代大文豪阿那托爾法郎士寫他所回憶的幼年時代的一部「我友之書」的第一分「比愛兒之書」，已由徐蔚南兄譯出，收在他編譯的『「法國小說集」裏面了。「比愛兒之書」八篇短文的清鮮的題目，和裏面許多美麗的幻景；我都依稀彷彿地記憶不清了。可是譯者這三言兩語的并言，倒還常縈纏在我的腦際：

『回憶這件事是最有趣味的，尤其是回憶幼年時代，因爲過去的舊夢，不論甜的苦的，與現在我人的生活相較，趣味之相差有多大啊！』

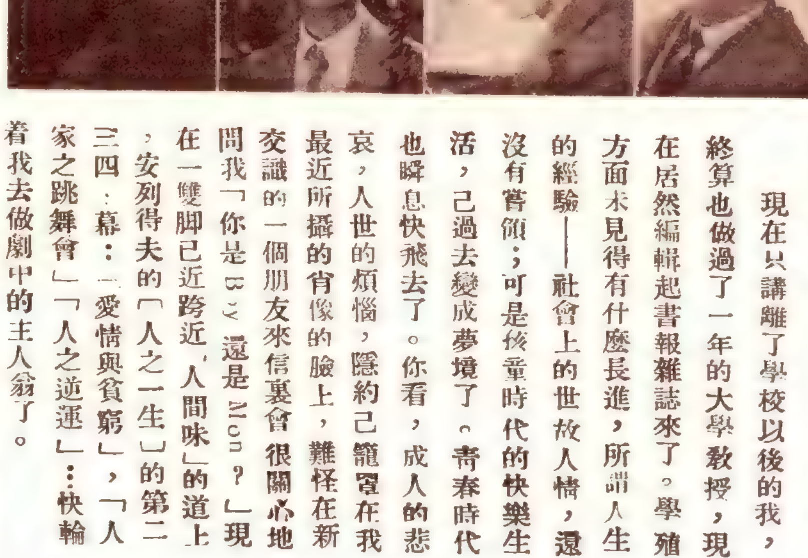
當我讀羅曼羅蘭的「若望克利司多夫」第一部「黎明」「清晨」「青春」，同盧梭「讖悔錄」初卷的時候，我的心絃，總被那兩位作者童年生活的情狀所緊張着，撥動着，於是我也常想去咀嚼我自己過去時代的回憶•但我自省沒有「煙士披里純」—文藝的靈感，所以也不希望用小說的程式來描述我的回憶。老實說，我對於那篇一律以抒寫回憶爲主分的小說，好的，壞的，看得不少了，竟有爲厭惡起來。這裏所寫的，只是一些瑣屑斷片，並沒有支頤蹙眉地去搜索過枯腸，不過看了我那些從生後四月直到現今—二十二年中的十二幀寫眞後，所回憶起的一些事情罷了。

我是讓清光緒卅年生的，和遜帝溥儀先生同年。母親生產時的痛苦—乾號和呻吟，父親的忙碌和快樂，旁人的談話嬉笑等，因爲我不是什麼神童，與常孩同樣地愚騃無知，同樣地只會啼哭，如果那時我的智慧早熟；或是父親的記憶力强，仍能原原本本地現在講給我聽，那麼安得列夫的「人之一生」第一幕所描寫「人之生與母親之痛苦」未必能專美於先了。可是我與常孩同樣地愚魯無知，同樣地只會啼哭。小孩啼哭的原因，大約就如詩人一般地發牢騷吧？所以有人還說「嬰孩的啼哭就是人數原始的音樂」說起啼哭，我却回想起一件趣事，是母親告訴我的。一天，母親放一個人站在客室裏的立車—未能步行的小孩所站一種稻草做的長圓形筒—裏，伊到房間裏去梳妝，忽然聽見我的驚啼聲，母親以爲我看見了野貓或什麼怪物，在房裏厲叱去一面喊着；「寶寶不要嚇，讓姆媽來趕伊。」但是我的啼哭總不止，而且帶着異常的情調•不像要求 親擁抱或討乳吮的啼哭一般，母親出來，沒有看見什麼。一面慰藉我，一面似惱非惱地禁我啼哭，後來等到父親回家，纔發見客室長台上的雲白水煙袋已被竊了。我的啼哭，正是一種警告，可惜母親聽不出，但是賊人終爲我的啼哭和母的親幾句話嚇走。張貼「天皇皇，地皇皇，我家有個夜啼郎，仁人君子念一遍，一覺睏到大天光。」迷信語條的陋習，至少爲沒有司閽人或豢犬的家戶，也可以廢除的了罷？

我在五歲以前的臉容面貌，父 和母親都說，生在我後的兩個妹妹，都同我一樣。不過比較伊們額角略爲高突些，因此『凹眉衡額角』的一句成諺，就算爲我的相貌的一個特徵點，因此母親替我起了一個『角角』的乳名，好在又同伯父替我取的若谷的谷字諧音，所以直到現在有時爲表示伊對於我的母子的摯愛，還要聲聲口口地叫着：『伲個谷谷』這個名詞哩！

我的眼睛，大約受父親的遺傳，雖然沒有和父親一般地近視，但注意看定一件東西時，左右眸子常會近一同鼻子的一邊，成了俗諺「鬪雞眼」的現象，尤其在二十歲以前的每張照片上可以見到我那凝視照相機鏡頭的情狀。

[illegible]，我的頭髮，從小就生得很濃密而長，很容易鬆長起來，近來因爲懶於修理的緣故，愈加蓬勃起來，並不是要學時髦，素性朝後披梳了，有時我的小妹妹同我玩娛時，把我的頭髮梳向額前，抹成個前劉海式，伊就很高興地喊道：「來看呀！阿哥像個女人」其實說起來也漸愧，我的性情，「冷靜起來也會像一個以前閨中的少女」一般，豈止頭髮而已？



進了學校臉兒便漸漸地瘦削起來。失掉了以前無思無慮的孩提時代的團圓臉，顯露出成熟年齡的痕影，在初等小學讀書的時代因爲少操場遊戲的機會，還穿上簇新的緞綢衣裳，我最後的緞子衣裳，要算那十一歲時穿的一件領衣馬甲了。從高等小學起到大學時代止，直到現在改了洋裝的中間，常年終是一件長袍，沒有穿那北方官僚縉紳先生們喜穿所謂禮服式的馬褂，記得前年，母親特地爲我新做一件裝上五粒赤金紐子的羅緞馬褂。在到某親戚家去吃喜酒的時侯，强命我穿，因爲違命的緣故，曾挨了一陣責讁。其實，我不喜歡穿馬褂的理由很簡單，是嫌惡穿了這撈什了太是成人氣重，年青的穿了，就會變成「少年老成」的模樣，倒不如青衿一襲的還保存有學子書生的本色哩。

二十二年生活過去的回憶，要算十四歲起到二十一歲八年間的學生時代爲最有趣味，爲最快樂的了。將如有機會很想另外追錄其一二。

現在只講離了學校以後的我，終算也做過了一年的大學教授，現在居然編輯起書報雜誌來了。學殖方面未見得有什麼長進，所謂人生的經驗——社會上的世故人情，還沒有嘗領；可是後童時代的快樂生活，己過去變成夢境了。青春時代也瞬息快飛去了。你看，成人的悲哀，人世的煩惱，隱約己籠罩在我最近所攝的肖像的臉上，難怪在新交識的一個朋友來信裏會很關心地問我「你是Boy還是Man？」現在一雙脚已近跨近『人間味』的道上，安列得夫的「人之一生」的第二三四•幕：—愛情與貧窮」，「人家之跳舞會」「人之逆運」…快輪着我去做劇中的主人翁了。

前途茫茫，不可逆料，荊棘呢？沙漠呢？…回憶到以前過去的種種，覺得更有趣味。悵望着未來的前程，只有幻想和希望。將來的新夢，無論甜的也好，苦的也好，只等到將來，少年的過去成了中年的回憶，中年的過去成了老年的回憶，或今生的過去成了來世的回憶的時候，我想仍舊還能覺有無上的趣味的吧？於是我就恍然知道爲什麼小說家常好把回憶做小說的題材，和音樂家常好把『蘇活年兒』Souvenir 作樂曲的題名的原因了。

十六，二月，廿四，黨軍到上海後的第二日。

拙作隨筆之一『刺戟的春』刊於「上海生活」第四期

→世界最大之足球場

右圖為美國耶路大學足球場，面積長九百五十英尺，寬七百五十英尺。全場形勢窩下如碗，故名"Yale Bowl"

→香港廣東銀行行長李自重君之獵裝。李君酷好體育；而令郎偉才君，更為體育世界編輯，蓋有其父必有其子也。

→日本女子排球大比賽

星嘉波精武體育會會員合照

精武女子體育之一瞥

（李佩枝攝並誌）

團體劍操

←吾國儒者喜舞劍，然絕鮮合羣而操，斯道幾至失傳。際茲劍術昌明，女界嗜此尤衆，文人學士其亦有聞風而起者乎？

團體合戰

←合戰為北方著名五戰拳之一。手法精密緊湊，精武表演體育真相，即用其手法，現已施諸女會員團體操，亦創舉也。

大刀串槍精武對手拳之一

←此為翻子門背槍御刀法，看來頗危險，然鍛鍊功深，雖弱女子亦能運用裕如也。

（錢至潔）（沈巧貞）

空手奪刀精武對手拳之二

←斯技全恃眼力尖銳極合防衛實用，擅此者甚罕，女界尤不數數覯也。

（朱里三）（劉佩規）

父子（接續廿九頁）

於是他鼓起勇氣。

『姑娘父親在星期日死了，剛在他開始獵節之後。』

她經這一打擊，呆住了。歇了幾秒鍾才發出一種幾乎聽不出的聲音說：『！哎不會有這事吧一』

忽然淚泉湧上眼來她把兩手掩着面禁不住哭起來了。

那孩子回過來，看見他底母親哭了，他也嚷起來了，他知道這亂子是由這生客弄出來的，便奔向凱莎，一手執着他底褲子，一手極力打着凱莎底大腿。凱莎心理十分感動，站着不知怎樣好。他眼看着那女子哀傷着他自己底父親，又看着這小小的孩子捍衛他底母親。他覺得自己已被佢們底感情所征服了，他底眼也充滿了淚。他要自制，便開始講話：

『是的，這事發生在星期日八點鐘——』他就原原本本把這事從頭細說一次，雖極細微的地方也一點沒有遺漏，以爲她在聽着。那孩子仍然向他攻擊，踢着他底脚踝。直講到他底父親說到她時，她把掩在面上的手放下說：

『對不起，我實在沒有留心聽你說，我本來很願得聞其詳——請你可否從頭再說一次呢？』

他又從頭說過，每個字都照剛才一樣 不時停頓着追想。她懇切地聽着，以她婦人底易感的態度來聽着驚得發顫，不時叫着：

『啊呀，我底上帝，』

那小脚色相信他底母親安靜下來了，因爲要去拉着母親底手，便不再打凱莎也站在母親旁邊聽着，好像他也能了解凱莎所述。事情述完了，凱莎霍鐸又連下去說：

『現在我們照他老人家底意思把事情弄妥了。我底境況頗不惡，他老人家遺下的不少。我不要你有所怨望——』

她連忙止住他道：

『噯，凱莎先生，凱莎先生，不是今天底事。我傷心極了，——下次——改天吧。不是今天底事。如果我領受——並不是因爲我自己——並不，不，不，我對你發誓，是因爲這孩子。如果你有所給與，這數目是放在這孩子名下的•』

凱莎一聽這話惶恐起來，知道所猜不錯了，他問：

『然則這是他底他底他底孩子嗎？』

『是啊，自然是啊。』

小霍鐸看着他底兄弟，又難堪又懇摯地看着，愈覺得情感紛亂起來。

過了好一會，因爲她從新又哭起來了，凱莎弄得不知怎樣好，便又說道：

『唐耐姑娘，就這樣吧。我要去了。你要幾時再同我談這件事呢？』

她呼着：『啊！去不得！去不得！請別丟下我和愛米爾兩個人伶仃着。我要難堪死了。我一個親人都沒有了，只有這孩子。！唉凱莎先生，這是一件什麼慘酷事啊！請再坐下吧。再告訴些我知。告訴我他整個星期在家中做什麼。』

凱莎是服從慣了的便又坐下來。

她便拖過另一張椅子到爐子前。爐子上的盆子仍然不絕地熱着。她抱着愛米爾在膝上，問了凱莎關於他底父親的問題整千個——許多問題都似乎自有會心之處。凱莎因此覺得她是竭盡她底全個薄弱的婦人心力去愛他底父親的。

凱莎卻並未有什麼新發表，因爲他所有的意思是有限的，只是把剛才所述說過他父親遭難的事從頭又細說一次，詳細處同剛才所說無異。當他說：

『在他底胃部有一個大窟窿，他直可以把兩個拳頭伸進去，』時，她發出一種驚叫來，她底眼又充滿了淚。

凱莎受她底哀傷傳染着了，也忍不住哭起來。因爲眼淚常是使心房底纖維柔軟下來的，而愛米爾底額頭恰好同他底嘴接近，他便俯下來親了愛米爾一下。

那母親，喘過了氣低聲說着：

『可憐的孩子啊，他現在成了個孤兒了！』

『我也是如此』凱莎說。

於是他們靜着。

忽然那持家主婦的本能，就是會想計到一切事情的習性在這少婦底心胸中復活起來了。

『凱莎先生，你或者在這整個早上沒有吃過什麼東西罷。』

『姑娘我並未吃東西。』

『哦你一定餓了。且吃一口麵包吧。』

『多謝你，我倒不餓。這許多的悲愁已儘夠我消受了。』

她答道：『不問悲愁不悲愁，我們一樣是要生活的。我給你弄些東西吃，別你拒却才好！吃過東西。以在這裏多停留一下。你去了，我不知要怎樣呢可』

凱莎又推辭了一會便降服了。於是背着火爐坐下來，面對着她，吃了一滿盤肉汁裏烤乾了的肚子，喝了一杯子紅酒。但是他不答應她去開那瓶白酒。他又替那孩子抹拭嘴邊滿塗着的肉汁好幾次。

當他站起來要走時，他問道：

『唐耐姑娘你要我幾時再來談這件事？』

『凱莎先生，如果於你無礙下星期四如何？我總是在那天得空，不至於耗費了時候。』

『於我也便——下星期四吧。』

『你可以到這裏來午餐嗎？』

『呵！這層我可不能如命。』

『我所以請你來午餐者，因爲在吃着時談起來總比較可以從容些。而且時候也多些。』

『既是那麼，就這樣罷。大約十二點鐘吧。』

他親了愛米爾一下緊握了唐耐姑娘底手一下，便別了他們去了。

（三）

凱莎霍鐸覺得這個星期倒頗長。他從未一個人孤伶伶地生活過，覺得這樣的孤寂實在有些難堪。在以前，他一向伴着他底父親生活着，同他父親底影子一般，跟着他到田裏去，監督着他底父親所命令的工作，就使有時或者離開一會兒，但是一到吃飯時，他們又聚在一塊了。在晚上，他們相對坐着消遣他們底菸管，談談馬和牛和羊的事；早上起來相見握手時尤見得他們家人父子的感情是異常深切。

現在凱莎却伶仃了。他機械地到田裏去幹他底秋勤職務，希望在平疇底彼端看見父親底那勤懋偉岸身軀的輪廓伸出來。爲了消磨時光緣故，他又去探訪鄰人，把父親遭難事告訴那些未聽過的，有時對於已聽過的也會覆述一次。既把他底回憶傾盡了出來，沒事可爲，他便坐倒在路邊，自己問着，像這樣的生活是否永久的呢？

他常會想起唐耐姑娘。他喜歡她。他以爲她是一個溫和可敬的好女子，像他底父親說的。不錯呀，她確是一個好女子。他決意要對她做得好好地，每年給她二千佛郞，而把這筆母金立在那孩子名下。他居然預想到下星期四去同她處置這問題時的快樂。於是他又想到他那異母兄弟，這個五歲的小脚色，是他父親底兒子，頗覺有些不甯，同時又覺得歡喜。他同這小子竟是一家人了，這個從穩祕中突躍出來的自家人，不能蒙上霍鐸這個姓。這麼樣的一個家庭取捨由他高興的，但是他們可以使他記得他底父親。

到了下星期四，他見着自己在向柔恩路上用有定長度的步武行着時，覺得心上輕鬆了，自失意以來，這時覺得最安甯了。

跨進唐耐姑娘底室中時，看見桌上的陳設，恰如上一個星期四，不同的只是麵包邊皮沒有去掉。他捍握了少婦底手・親了愛米爾底兩頰，便坐下來，有多少似乎這是他自己底家裏，雖然心中尙充滿着許多事。他覺得唐耐姑娘瘦減了，憔悴了一些她一定是悲傷得很難堪。她在他面前好似勉强抑制着，似乎覺得了上一個星期驟聞慘耗時自己當時所覺不着的情形。她對於他表示着異常順服服的態度，而帶着含悲的神氣，又極力般勤着以博他歡喜，似乎是要藉此以報凱莎對於她的德惠。拒們吃了好一會錢談着他今日所以到這裏來的事件。她不要許多，那數目她以爲太大了。她所能力獲者已足給生活，不過想得幾個錢待她底兒子長大能了。可是凱莎十分堅決，而且又加多了一千佛郞給她自己作褒服用。

他喝過了架啡後她問道：

『你吸烟嗎？』

『吸的，我自有我底菸斗』。

他探他底衣袋。天啊！他把菸斗忘了！她便從櫃子裏取出他父親底菸斗給他，他愉覺不甯了。接過了那菸斗，認識了一下，又嗅了一下，很感動地說着那菸斗底品質，裝滿了烟，點着了。於是他把愛米爾跨坐在他底膝上，起落着給他當騎馬。她收拾桌子，把盆子疊起來放在櫥下，待他去了然後洗滌。

大約三點鐘，他氣悶地站起來，想着要走了，不禁有點難過。

『唐耐姑娘請了。看見你這樣不安無恙，我也很放心了』。

她站在他面前不動，臉上泛着紅，十分感動，望着他心中想着那父親。

『我們難道不能再圖見面嗎』？她說。

他簡單地答道：

『姑娘，怎麼不能呢？只要你喜歡，我們儘可再見』。

『凱莎先生，我當然喜歡和你再見。下星期四於你無礙嗎』？

唐耐姑娘好的。』

『那末你當然是來這午餐吧？』

『如果是承你厚意見邀，我自然不好推却。』

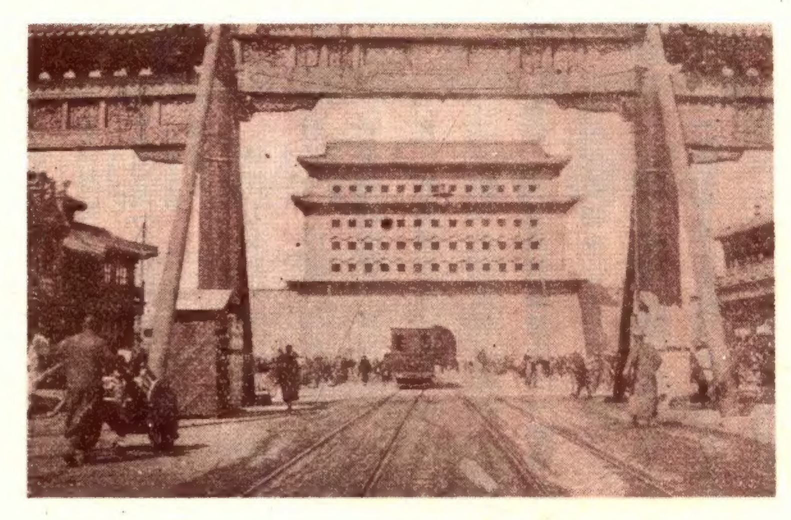
『凱莎先生，這就定了——下星期四十二點鐘，同今天一樣。』

『唐耐姑娘，下星期四十二點鐘吧。』（完）

中國建築美

精緻的長廊（北京萬壽山）

（麗昌攝）



雄壯的城門（北京正陽門）

七級浮屠（廣州光孝寺）

（陳少攝穎）

一彎小橋

（麗昌攝）

關于編輯經過，預告，及其他。

——編者——

在上海時局擾亂的當兒，本報還幸未受多大影響，雖然印刷休竭了幾天，可是現在終齊齊整整地印了出來。本期的外觀與內容——一百三十多幅圖畫，二萬餘言的文字——大概已在閱者的眼底經過一遍了罷。

本期國內時事照片頗多，其故大概現在正是國家多事之秋罷。編好之後，一看從第三頁至第十三頁，及第三十頁，共十二頁的篇幅所載，實在可以提領最近國事的概況；而且這十多頁上的圖片，簡直國民革命歷程中重要的紀載。（按第七頁「國民政府先後到滬之要人」，初係根據報章傳聞，惟按目下陳孫二氏實還未到，附此敍及）

美術方面亦不因時事多而致減少，中國美術有施德之君珍藏的磁件，高劍父君的畫，和幾幅建築的美。『美術大綱』的插圖都是西洋名作；另有萬籟鳴君作的『受刑者的家屬』，是深刻的作品。美術攝影幾幅也比上期爲有精彩。

文字方而有一篇法國莫泊三小說，是今我君細心翻譯出來的。『蘇活年兒』是藝術界週刊編者張若谷君的隨筆。還有一首詩『迷路底人』，是文學家張采眞君由北京赴漢口經過上海時所作。

『中國現代間人』是新闢的一欄，以後每期介紹幾位。所刊的照片是還在生的聞人，我們的目的不是發表他們的評傳，只因國內各界有所幹造的人，社會聞其名，大概總想見見他的肖像，所以我們搜集付刊。

還有一欄新創的是『科學之發明及應用』（第廿五頁。按該頁第一二圖下橫行文字有誤，應改爲『埃及祭司應用科學的氣壓原理之神蹟』，附此更正）本報既想成爲各界良友的讀物，科學的材料是不可少的。而且做現在中國的公民，實在非注意科學不可。我們以後要找有趣的，易明的，或實用的科學材料，按期發表——這點亦希望投稿諸君注意。

＊ ＊ ＊

下期的內容目下未能詳細預告，但有一兩件可先告訴閱者的：下期增設『攝影研究』一欄，因覺得閱者當中必不少喜歡攝影的，可以藉此增加技巧和興趣——我們敢說有能爲助，因爲我們所特請担任指導的是中國攝影學會主任林澤蒼君。由下期起，有專關攝影術的文字一篇，並可答覆關于攝影術的疑問。而尤應注意的，下期有最近攝影學會成績比賽的第一二三四名，都是美的傑作。時事方面有『漢口日兵慘殺案』等，文字則美術大綱敍到文藝復興的三大美術家，很豐富而有趣味；盧夢殊君的小說『戰雲』及其他文藝之作品，注重短篇而濃厚。

投稿諸君有的照片寄來時，請于每幅的背面注明該照片的名目或事情，及攝者姓名，（請勿另用別紙寫說明）這樣比較清楚而不會混錯。

＊ ＊ ＊

關于本報的說過了，再談幾件有關係的事罷。

本公司因擴充營業，已于舊歷去年年底由鴻慶坊口遷到虹口，（相離不過一里左右），因虹口地點較適宜，對面是商務分館，左有伊文思書局，右有協和書局。以後諸君通信，可寫『北四川路良友圖書印刷公司』便妥。（另付本公司新址前門照相，大概看過之後，來訪時也較爲易找吧。）

良友公司新店之前門

本公司經理伍聯德君已於四月一日起程赴美，此行目的是擴充營業和研究印刷術，預計約一年後回來。起程那天早上，我們同事幾個送到船上，茶話一會，握別勤輪，遠見他揚起的手，指頭還包着白布（月前因研究訂書機失愼弄傷的）寄語伍君，到美國參觀SatuadayEvening Post印刷廠時，還是謹記『眼看手勿動』才好。

汎報編者孫師毅君寓所，現已遷往『貝勒路望志路仁壽里十三號』。關於汎報一切通信交換事宜，請卽改寄新址。

本公司分設一支店在香港大道中三十九號B，在香港若有什麼營業上的接洽，可按址到訪。

本報歡迎投稿 酬費如下

【一】影片圖畫投稿
甲種每幅由三元至五元
乙種每幅由一元至三元
丙種每幅由五角至一元
（面積大小價格一律）

【二】文字投稿
（甲）稿件不拘文言白話
（乙）須註明投稿人姓名住址
（丙）投稿須用毛筆或墨水楷寫清楚
（丁）如欲原稿寄還請附足郵費便請聲明受酬與否
（戊）投稿酬發
甲種每千字五元
乙種每千字三元
丙種每千字二元
丁種每千字一元
或酬本報全年
小品文字如不够一千字亦照一千字算酬費同上

中華民國十六年四月三十日出版

定價　每冊大洋二角（每月一期）
訂閱　全年大洋二元　半年大洋一元二角
寄費　國內　全年大洋四角　半年大洋二角
　　　國外　全年大洋一元　半年大洋五角

編輯者　梁得所　良友圖書印刷有限公司編輯部　上海北四川路
出版者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路
發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路
印刷者　良友圖書印刷有限公司

代售處
廣州　共和書局
香港　永安公司　良友分公司
新加坡　華僑印務公司

全國各埠均有代售

最高尚之國貨
梅蘭芳香烟出世
梅蘭芳牌香烟、係由高等技師、揀選頂上菸葉、加工製成、罐上印有梅郎倩影、置諸案頭、不啻與梅郎晤言一室也、
梅蘭芳香烟
品質超群
CIGARETTES
TRADE MARK
NANYANG BROTHERS TOBACCO.CO.LTD.
中國南洋兄弟烟草公司